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Auf die Frage nach dem Sinn des Lebens antwortet  
jeder mit seinem Lebenslauf.
György Konrád



Berichte aus dem Dunklen

Wie werden die „versunkenen Erfahrungen“  
bewusst? Indem wir lernen, die Rätsel  
unserer Lebensgeschichte im Kontext unserer  
Gesellschaft zu lösen, und zwar im Detail,  
und indem wir der Reflexion vertrauen,  
solange sie Erfahrung und Objektivität  
fühlbar vermittelt. Das, vor allem, ist  
„kritische Theorie“.
Peter Brückner

Die unter der Überschrift „Berichte aus dem Dunkeln“ erschienenen Portraits 
von Gefangenen versuchen zeitgenössische Antworten auf  die  Frage Georg 

Büchners zu geben: „Was ist das, was in uns lügt, mordet, stiehlt?“ Hegel erläuterte den 
Sinngehalt der Begriffe abstrakt und konkret an folgendem Beispiel: Ein Mörder wird zum 
Richtplatz geführt. Dem gemeinen Volk ist er nichts als ein Mörder. Dies eben ist abstrakt 
gedacht. Durch diese Abstraktion werden alle übrigen menschlichen Wesenszüge an ihm 
getilgt. Bei Hegel bedeutet  konkret eben nicht anschaulich und gegenständlich, sondern 
leitet sich vom lateinischen Wort  concrescere  her, was soviel bedeutet wie zusammen-
wachsen. Es geht also um die Herstellung von Zusammenhängen, die ein einzelnes Er-
eignis aus der Abstraktheit herauslösen und konkret werden lassen. Die erzählten Ge-
schichten versuchen, diese schlechte Abstraktheit zu durchbrechen, indem gefragt wird: 
Wie wird ein Mensch zum Straftäter? Was war aus ihm geworden, ehe er zum Straftäter 
wurde? Was wird eigentlich aus einem Straftäter nach seiner Verurteilung? Was ist der 
Straftäter noch, außer Straftäter? Fragen, die man gewöhnlich nicht stellt, weil sie die Ex-
klusion des Straftäters aufhebt, ihn innerhalb des Menschlichen situiert und als uns Ähn-
lichen kenntlich macht.

Die teilnehmenden Gefangenen erzählen mir in mehrstündigen Sitzungen ihre Geschich-
ten, ich schreibe sie auf. Die Gefangenen bekommen eine erste schriftliche Fassung zu le-
sen, wir diskutieren darüber und nehmen gewünschte Änderungen vor. Die Gefangenen 
geben mir schriftlich die Genehmigung zur Veröffentlichung ihrer anonymisierten Ge-
schichte.  Der Freitag druckt die Geschichten. Die fälligen Honorare gehen an einen Ge-
fangenen-Hilfs-Verein bei der JVA Butzbach, der sie der Kulturgruppe der JVA Butzbach 
zur Finanzierung von Projekten wie Theateraufführungen, Lesungen, Anschaffung von 
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Büchern und DVD's zur Verfügung stellt. So sind wir gewissermaßen autark und alle Be-
teiligten haben etwas davon. Letztlich landet der Erlös der Geschichten wieder bei den 
Gefangenen, die mir ihre Geschichten erzählt haben.

Mir macht das Schreiben dieser „Biogramme“, wie Alfred Andersch solche verdichteten 
biographischen Skizzen genannt hat, Freude, und es verbessert meine Erfahrungen. Frü-
her habe ich solche Texte für die Gefangenen-Personalakte verfasst. Heute sind an die 
Stelle dieser kleinen Novellen standardisierte Formulare getreten, die kaum Raum für 
ein behutsames, beschreibendes Umkreisen des Gefangenen lassen. Im Laufe der Zeit 
habe ich gemerkt, dass auch die Gefangenen etwas von diesem Verfahren haben. Für vie-
le von ihnen gilt: „Ich kenne mich nicht aus in meinem Leben, ich verstehe meine Biogra-
phie nicht.“ Indem sie mir ihr Leben erzählen und ich die biographischen Zusammen-
hänge aus ihnen herausfrage,  verhelfe ich ihnen dazu, die Mannigfaltigkeit lebensge-
schichtlicher Fragmente zu einer sinnstiftenden Erzählung zu bündeln. Diese versucht,  
der Wahrheit so nahe wie möglich zu kommen. Erzählend geschieht eine Umwandlung 
von Unvertrautem in ein inneres Vertrautes.  Die Gefangenen erwerben die Fähigkeit, 
ihre häufig amorphen Persönlichkeitsstrukturen zu halbwegs konsistenten und durch-
haltbaren  Erzählungen  zu  formen.  Wie  sollen  ihre  Lebensläufe  eine  Identität  haben, 
wenn sie aus lauter Fragmenten und Splittern zusammengesetzt sind? Wie soll einer sein 
Leben verstehen, wenn er sich dessen Verlauf nie vergegenwärtigt hat? Wie kann man 
einen Safe öffnen, dessen Schlüssel innen liegt? Anders gesagt: Es geht um die Syntheti-
sierung von verstreut herumliegenden biographischen Einzelheiten, um die Herstellung 
von Zusammenhängen und die Etablierung dessen, was der amerikanische Soziologe Ri-
chard Sennett als „auktoriales Ich“ bezeichnet hat.

Einstweilen halte ich als Bewohner der „Gutenberg-Galaxie“, wie Neil Postman die Epo-
che der kulturellen Hegemonie des Buches genannt hat, daran fest, dass solche biogra-
phischen Texte die Funktion haben, den inneren Zusammenhalt des Selbst zu stiften und 
zu stabilisieren. Die Gefangenen schaffen sich eine Basis,  von der aus neue Entwürfe 
möglich werden und sich neue Horizonte jenseits von Kriminalität und Strafe eröffnen. 
Man muss verstanden haben, warum man eine bestimmte Tat begangen hat, um sagen 
zu können: „Das werde ich zukünftig nicht mehr tun.“ Resultat der gemeinsamen Arbeit 
ist im besten Fall die erzählende Aneignung der kriminell und/oder neurotisch entfrem-
deten  Lebensgeschichte,  die  Aufhebung von  Selbstverborgenheit,  die  Einsetzung  des 
Ichs als Autor der eigenen Lebensgeschichte, die zuvor blinden und destruktiven Wie-
derholungszwängen unterlag,  eine  Stabilisierung von Identität  und lebensgeschichtli-
chen Sinnstrukturen. Die Gefangenen gewinnen die Deutungshoheit über die eigene Ge-
schichte, die sich zuvor in den Händen von Ermittlern, Richtern, Anwälten, Psychiatern, 
der Presse oder des Gefängnispersonals befunden hat.
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Bisher habe ich drei der auf diese Weise entstandenen Texte in der Kulturgruppe im Bei-
sein der jeweiligen Hauptperson und mit deren Zustimmung vorgetragen. Jedes Mal war 
ich erstaunt, wie aufmerksam die Gruppenmitglieder zuhörten und wie rege sie sich an-
schließend an der Diskussion mit der Hauptperson und mir beteiligten. Der Umgang mit 
dem geschilderten  Gefangenen war  von Neugier,  Behutsamkeit  und großem Einfüh-
lungsvermögen gekennzeichnet. Besonders interessant scheint mir, dass man auf diese 
Weise nicht nur an anderen Biographien teilhat, sondern auch fremde Kulturen und Le-
bensformen kennenlernt. Ein Gefangener aus Sierra Leone berichtet von seinen Erfah-
rungen als Kindersoldat im Bürgerkrieg, ein türkischer von archaischen Familienfehden, 
deren Ursprung so weit  zurückreicht,  dass  sie  kein heute Lebender mehr kennt.  Ein 
deutscher  Inhaftierter  hilft  einem  türkischen  Mitgefangenen,  einen  auf  Türkisch  ge-
schriebenen Text ins Deutsche zu übertragen und einen lesbaren Text herzustellen. Von 
einem Gefangenen, der aus der ehemaligen DDR stammt, lernen die ausländischen Ge-
fangenen etwas über ein Kapitel der deutschen Geschichte, das ihnen bisher verborgen 
geblieben war.

Da sich die Rätsel der eigenen Lebensgeschichte nur im Kontext der Geschichte der Ge-
sellschaft lösen lassen, in der ein Mensch aufgewachsen ist und die sich auf mannigfache 
Weise prägend oder auch störend in die Biographie einmischt, ist die Auseinanderset-
zung mit der Biographie eines Gefangenen immer zugleich auch ein Stück Sozialkunde 
und Geschichtsunterricht.
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Was die Kulturgruppe „bewirkt“

Jedes Kunstwerk ist eine abgedungene Untat.
Theodor W. Adorno

Ich komme auf die Zelle von Timo, der Mitglied eines Motorradclubs ist, der 
nicht unbedingt für seine Friedfertigkeit und demokratischen Strukturen be-

kannt ist. Er nimmt auf Empfehlung eines Mitgefangenen seit einiger Zeit an der Kultur-
gruppe teil und lernt seither lauter Dinge kennen, von denen er in den ersten 35 Jahren 
seines Lebens nichts gehört hat. Voller Neugier stürzt er sich in die Abenteuer des Den-
kens und Lesens. Als ich anklopfe und die Tür öffne, sitzt er an seinem kleinen Zellen-
tisch und liest in Klaus Theweleits Männerphantasien, einem zweibändigen Werk, dessen 
Lektüre einem ungeübten Leser - und nicht nur diesem - viel Geduld, Konzentration und 
geistige Anstrengung abverlangt. Theweleits Buch ist eine Geschichte der psychischen 
Voraussetzungen des Faschismus und des soldatisch-faschistischen Mannes, der sich in 
Abgrenzung von allem Weiblichen als gepanzertes Wesen hervorbringt und alles, was er 
in sich niederhält, draußen verfolgt und bekämpft. Kurz darauf bittet Timo mich um ein 
Gespräch und berichtet davon, in letzter Zeit unter Schwindelgefühlen zu leiden. Ein 
paar Mal habe er Angst gehabt, in Ohnmacht zu fallen. Ich riet ihm, sich zum Arzt zu 
melden, um klären zu lassen, ob es organische Ursachen für die Schwindelzustände gibt.  
Ich vermute allerdings, dass die Teilnahme an der Gruppe und die Auseinandersetzung 
mit ihren Themen ihn in eine prekäre, ja schizoide Situation bringen, die die Ursache sei-
ner Schwindelgefühle sein könnte. Niemand kann sich intensiv mit Theweleits Männer-
phantasien beschäftigen und in der Gruppe engagiert über Demokratie und Toleranz dis-
kutieren, und Mitglied einer Motorradgang bleiben, die strikt hierarchisch und autoritär 
organisiert ist, in der Ehre, Stolz und ein aggressives Männlichkeitskonzept hochgehal-
ten und mehr oder weniger kriminelle Ziele verfolgt werden. Er wird auf die Dauer den 
Spagat nicht aushalten. Entweder er ändert sein Leben oder er lässt das mit dem Denken 
wieder sein.

Aber selbst, wenn er den Widerspruch, in den er geraten ist, nach der Seite seiner Mit-
gliedschaft in der Motorradgang auflösen und aus der Kulturgruppe aussteigen würde, 
gilt, was Peter Brückner angesichts derjenigen Linken gesagt hat, die in den Schoß der 
einstmals  bekämpften bürgerlichen Gesellschaft  zurückgekehrt  sind:  „Auch dem, der 
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einen Nagel wieder aus der Wand zieht, bleibt doch das Loch.“ Das heißt: Spurlos wird 
das, was wir da miteinander diskutieren und wie wir in der Gruppe miteinander umge-
hen, an keinem vorbeigehen. Zum 92. Todestag von Rosa Luxemburg, deren Namen er 
in seinem früheren Leben nicht einmal gekannt hat, hat Timo ein Referat über ihr Leben 
und  Wirken  gehalten.  Darauf  gekommen  ist  er,  weil  Matthias  Altenburg  alias  Jan 
Seghers bei einem seiner Besuche in der Kulturgruppe - auf der Gitarre wunderbar be-
gleitet von Atilla Korap - aus ihren Briefen aus dem Gefängnis vorgelesen hat. Rosa Luxem-
burg als Frau, Kommunistin, Jüdin und Polin gehört sicher nicht zu dem Personenkreis, 
mit dem Timo sich früher beschäftigt und für den er sich interessiert hätte.

Peter P. ist inzwischen siebzig Jahre alt und war sein Leben lang eine Größe im Rotlicht-
Milieu einer südhessischen Großstadt. Er hat bei beiden Aufführungen der Theatergrup-
pe eine tragende Rolle gespielt und war von Anbeginn treuer Besucher der Kulturgrup-
pe. Als er in ein anderes Gefängnis verlegt wurde, gab er mir zum Abschied gerührt die  
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Hand und sagte: „Ich möchte mich bei Ihnen für alles bedanken, was Sie mir in den letz-
ten Jahren an neuen Erfahrungen erschlossen haben. Ich war im Laufe meines Lebens in 
vielen Gefängnissen, aber so etwas wie die Kulturgruppe habe ich noch nirgends erlebt. 
Ab jetzt werde ich darauf achten, wenn in meiner Nähe eine Lesung stattfindet und viel-
leicht traue ich mich sogar mal ins Theater.“

Der aus Serbien stammende Gefangene Srdjan M. überraschte uns unlängst im Kontext 
einer Diskussion über die aus der Französischen Revolution entstandenen politischen 
Strömungen durch ein aus dem Stegreif gehaltenes halbstündiges Referat über die Funk-
tionsweisen der Demokratie im klassischen Athen. Er gehört zu den Gefangenen, auf de-
ren Initiative die Kulturgruppe entstanden ist und hat seine ganze Haftzeit über gelesen. 
Er hat eine ganze Reihe antiker griechisch-römischer Philosophen studiert und sich ein-
gehend mit der griechischen Kultur befasst. Ich lieh ihm daraufhin ein Buch über „Das 
Leben der Griechen und Römer“, das im Jahr 1876 erschienen ist und aus den Beständen 
meines Onkels Otto Feyerabend stammt. Drei Tage später gab er mir das fast 900 Seiten 
starke Buch gelesen zurück. Ein Buch zieht das andere nach sich. In Oskar Negts neuem 
Buch „Der politische Mensch“ stießen wir auf den Hinweis auf Christian Meiers Studie 
über „Die Entstehung des Politischen bei den Griechen“. Wir bestellten es und schon las 
Srdjan dieses Buch. Der Horizont weitet sich, Zusammenhänge entstehen: Erkenntnis-
glück hinter Zellentüren.  Das Gefängnis  wird für Srdjan zum Kloster  mit  Bibliothek. 
Nach Abschluss seiner Schreinerlehre will er sich ganz dem Lesen und Schreiben wid-
men. Er war erst zwei Mal im Laufe seiner zehnjährigen Haftzeit auf dem Flur, auf dem 
die Sozialarbeiter und Psychologen ihre Büros haben. Er lebt – bis auf seine Bücher – be-
dürfnislos,  stellt  keine Anträge,  verfasst  keine Beschwerdeschreiben,  bittet  um nichts, 
über das das Gefängnis die Kontrolle ausübt. Irgendwann nach seiner Abschiebung wird 
er sich in den Bergen seiner serbischen Heimat, wo seine Familie ein Stück Land besitzt,  
mit den in der Schreinerei erworbenen Kenntnissen eine Hütte bauen, um dort nach dem 
Vorbild von Thoreau ein zurückgezogenes, weltabgewandtes Leben zu führen.



Hakan, auf dessen Kommando die kriminelle Parallelwelt des Rhein-Main-Gebiets und 
die Subkultur im Gefängnis Jahre lang gehört hat und der sich seit rund 20 Jahren in 
Haft befindet, liest neuerdings Nietzsche und Adorno und schreibt sein Leben auf. Mit-
gefangene und Bedienstete reagieren gleichermaßen befremdet auf seine Wandlung. Er 
hat die Uzi gegen die Schreibmaschine getauscht, gebraucht statt seiner Fäuste seinen 
Verstand und ist unter anderem hierdurch ein Anderer geworden. Hakan hat, wie einige 
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andere Mitglieder  der  Gruppe,  Beiträge für den „Ingeborg-Drewitz-Literaturpreis  für 
Gefangene“ verfasst und erwartet mit Spannung, wie die Jury sich entscheiden wird. 

Der Giessener Literaturwissenschaftler Sascha Feuchert wies mich vor ein paar Jahren 
auf einen ehemaligen Butzbacher Häftling hin, auf den er im Rahmen seiner Tätigkeit als  
Leiter der Arbeitsstelle Holocaustliteratur gestoßen war. Ich wusste von anderen ehema-
ligen Butzbachern, die sich in Haft oder danach zu Schriftstellern verpuppt haben: Peter 
„Hamlet“ Kuper, Ludwig Lugmeier und Peter Zingler, der inzwischen schon zwei Mal 
zu Gast bei der Kulturgruppe war. Von Wolfgang Graetz  kannte ich bis dahin nur seinen 
autobiographischen Bericht „Die Welt von unten“, der vor seiner Butzbacher Zeit endet. 
Mitte der 1950er Jahre saß Graetz zum ersten Mal in Butzbach ein, das damals noch 
Zuchthaus war. Während dieser Zeit gab er mit einigen Mithäftlingen die literarisch an-
spruchsvolle Gefangenenzeitschrift „Die Sonde“ heraus. Ende der 1950er Jahre wurde er 
vom Landgericht Frankfurt erneut zu einer mehrjährigen Freiheitsstrafe verurteilt, die er 
wiederum in Butzbach verbüßte. Nun schrieb er das Theaterstück „Die Verschwörer“, 
das sich überaus kritisch mit den Attentätern des 20. Juli 1944 um Graf Stauffenberg aus-
einandersetzt. Graetz verfocht den Standpunkt, dass der Anschlag auf Hitler scheitern 
musste, weil man „nicht gegen etwas rebellieren kann, mit dem man selbst identisch ist.“ 

Das Stück löste einen bundesweiten Skandal und massive Anfeindungen aus, weil es an 
einen Gründungs-Mythos der noch jungen Bundesrepublik rührte. Graetz wandte sich 
auf der Suche nach Unterstützung an Hannah Arendt. Sascha Feuchert hat über den an-
schließenden Briefwechsel unter dem Titel  Widerständige Erinnerung in der germanisti-
schen Zeitschrift „Dituria“ im Jahr 2006 einen Aufsatz verfasst. Gesprächsweise erwähn-
te er, dass der damalige Butzbacher Gefängnispsychologe Wolfgang Graetz’ Intelligenz 
getestet und ihn ermuntert habe, zu schreiben. So sei ein erstes Hörspiel entstanden, das 
der Norddeutsche Rundfunk 1961 unter dem Titel  Urlaub aus Burstadt gesendet habe. 
Der Text des Hörspiels sei in einem von Birgitta Wolf herausgegebenen Band Die vierte  
Kaste (Rütten & Loening-Verlag, Hamburg 1963) enthalten, den er mir leihen könne. Da 
allem Anschein nach keine Tonkonserve des Hörspiels existiert, planen wir in der Kul-
turgruppe seitdem, dieses Hörspiel eines ehemaligen Butzbacher Gefangenen noch ein-
mal wieder hörbar werden zu lassen. Es erzählt die Geschichte von Rudi, der nach länge-
rem Gefängnisaufenthalt entlassen wird und an der Borniertheit seiner Um- und Mitwelt 
scheitert. „Knast zerstört total. Alles was du noch in dir hast – der berühmte gute Kern – 
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„Ein Irrsinn, überhaupt aus dem Knast
rauszugehen, wenn man es da zu ein bisschen

Ansehen gebracht hat!



wird umgedreht, und zum Schluss kennst du dich selbst nicht mehr“, resümiert Rudi. 
Das Hörspiel wurde exakt vor 50 Jahren ausgestrahlt und dieses Jubiläum sollten wir 
zum Anlass nehmen, es einzustudieren und vor einer Gefängnisöffentlichkeit zu Gehör 
zu bringen. Das sind wir einem ehemaligen Butzbacher Gefangenen, der sich während 
seiner Haft zum Schriftsteller entwickelt hat, schuldig. Interessant wäre, im Anschluss zu 
diskutieren, ob sich seit Graetz’ düsteren Bemerkungen über die Folgen der Inhaftierung 
etwas zum Besseren gewandelt hat. „Ein Irrsinn, überhaupt aus dem Knast rauszugehen, 
wenn man es da zu ein bisschen Ansehen gebracht hat! Das verliert man alles mit der 
Entlassung. Auf einen Schlag ist man der letzte Dreck.“ Drückt diese Bemerkung nicht 
bis auf den heutigen Tag eine tiefe Wahrheit über das Gefängnis und seine geheime An-
ziehungskraft aus?

Kulturelle, künstlerische, sportliche Aktivitäten wirken gerade deswegen, weil sie nichts 
bewirken wollen. Würde man den Teilnehmern einer Kochgruppe oder eines Sport-Pro-
jekts verkünden, sie würden beim gemeinsamen Herstellen einer Speise oder im gemein-
samen Spiel ihre „sozialen Kompetenzen“ und ihre „emotionale Intelligenz“ verbessern, 
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würden sich diese Aktivitäten selbst um das Geheimnis ihrer Wirkung bringen.  Schlüs-
selerlebnisse mit manchmal lebensverändernder Kraft sind gewissermaßen Gratisbeiga-
ben von Aktivitäten,  die kein „um ...  zu“ verfolgen,  keinem ökonomischen Effizienz- 
oder pädagogisch-therapeutischen Nützlichkeits-Kalkül unterliegen. Ihr Zweck fällt mit 
ihrer Ausübung und der Befriedigung zusammen, die man bei ihrer Verrichtung empfin-
det – auch wenn sie Anstrengung und Mühe erfordern. Gerade das „macht“ manchmal 
etwas mit Menschen, was darauf verzichtet, etwas mit  ihnen „machen“ zu wollen.

Die ständige Betonung der Schuld, die der Gefangene durch seine Tat auf sich geladen 
hat, hält die Vorherrschaft des Gewesenen über das Kommende aufrecht und droht die 
Fähigkeit  zu hoffen und nach vorne zu schauen außer Kraft  zu setzen.  Gefühle von 
Schuld und Scham sind zutiefst menschliche Regungen, die wir auch dann vom Straftä-
ter erwarten, wenn wir wissen, dass es keinen zwingenden Zusammenhang zwischen 
Reue und Besserung gibt. Die in unseren Gefängnissen inzwischen vorherrschenden be-
havioristischen,  kriminaltherapeutischen Konzepte und Verfahren reduzieren den Ge-
fangenen tendenziell auf denjenigen, der die Tat begangen hat und deswegen ein repara-
tur- und hilfsbedürftiges Mängelwesen ist. Im Zentrum kriminaltherapeutischer Inter-
ventionen stehen „risikorelevante Defizite“, die zur „Reduzierung des Delinquenzrisi-
kos“ behoben werden sollen. Gegen den Vormarsch solcher psychotechnischen Praktiken 
und des ihnen zu Grunde liegenden Menschenbildes hat unser ehemaliger evangelischer 
Anstaltspfarrer Otto Seesemann stets darauf beharrt: „Mein Büro ist keine KFZ-Werk-
statt, sondern ein Fluchtpunkt der Seele.“

Um in diesem Bild zu bleiben: Der als „Montagsproduktion“ vermurkst vom Band der 
primären und sekundären Sozialisation gegangene Straftäter gerät mit dem Eintritt ins 
Gefängnis auf ein Resozialisierungsfließband, das ihn über die Zugangsabteilung, wo er 
gemessen, gewogen, rubriziert, diagnostiziert und mit einer Mängel- und Reparaturliste 
ausgestattet wird, über die Behandlungsabteilungen, wo man seine fehlgelaufenen Lern-
prozesse  unter  Anwendung  pädagogischer,  sozialarbeiterischer  und  psychologischer 
Techniken korrigiert, bis zur Abgangsabteilung transportiert, von wo aus er runderneu-
ert  und mit  dem  TÜV-Siegel  einer  abschließenden  gutachterlichen  Qualitätskontrolle 
versehen das Band verlässt. Über allem thront der „Qualitätsmanager“, dessen Aufgabe 
darin besteht, den gesamten Reparaturvorgang zu überwachen und darauf zu achten, 
dass die Übergaben klappen und man nicht vergisst, die Bremsbeläge zu erneuern und 
den Gefangenen das Anti-Aggressions-Training absolvieren zu lassen. Das Gefängnis als 
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Resozialisierungsfabrik, die ohne Reibungsverluste und unnötigen Leerlauf funktions-
tüchtige und begradigte Menschen herstellt. Totalschäden, bei denen keine Reparatur-
möglichkeiten mehr bestehen, werden als eine Art hochtoxischer menschlicher Sonder-
müll in den Salzstöcken der  Sicherungsverwahrung endgelagert. Der aus dem Strafvoll-
zug entlassene, aber weiterhin als „gefährlich“ geltende Mensch ist nicht etwa frei, son-
dern bekommt, wenn er keine elektronische Fußfessel tragen muss, ein Art ambulantes 
Halsband angelegt und verfängt sich in einem engmaschigen Netz aus Nachsorge und 
Kontrolle. Das ganze Leben verwandelt sich in einen „gut vernetzten“ offenen Strafvoll-
zug, aus dem es kein Entrinnen mehr gibt.
Der Siegeszug des präventiven Denkens und kriminaltherapeutischen Handelns wird 
von den Gefangenen erlebt, als würde ihre Vergangenheit am Scharnier der trüben Ge-
fängnisgegenwart einfach nach vorne umgeklappt und zu ihrer Zukunft hochgerechnet. 
Erst durch die Entdeckung von positiven Fähigkeiten und die Erfahrung des „Ich bin et-
was wert, ich kann etwas“ wird der Vorrang des Vergangenen aufgelöst und dem Täter 
die Freiheit zu einem anderen Anfang zurückgegeben. Die Kulturgruppe schafft einen 
Möglichkeitsraum, in dem diese Erfahrungen gemacht werden können.

„Ach  wie  gut,  dass  keiner  weiß,  dass  ich  Rumpelstilzchen 
heiß’“

Die Besserung – es gibt sie wirklich. In der Tat för-
dert das Gefängnis sie zuweilen, trotz seiner selbst,  
trotz des Mangels oder des Überflusses an einfälti-
gen,  entmutigenden  Programmen  –  allein  dank  
dem  Schrecken,  der  Dreistigkeit,  der  Absurdität,  
dem Leid,  der  Schmach,  der  Verzweiflung,  die  es  
systematisch zufügt: In Wahrheit sind die Gefange-
nen die einzigen Besserer ihrer selbst, wenn sie die  
Kraft dazu aufbringen, wenn sie die Kraft schon in  
sich selbst vorfinden. Diese „Besserung“ betrifft sie  
allein, die Seele eines jeden.
Adriano Sofri

Der englische Psychoanalytiker Winnicott hat einmal gesagt, manche Erzieher 
erinnerten in ihrer Selbstüberschätzung an einen Gärtner, der glaubt, er habe 
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die Narzisse aus der Zwiebel „gemacht“. Dabei hat er es der Zwiebel durch hinreichend 
gute Pflege lediglich ermöglicht, sich zu einer Narzisse zu entwickeln. So gesehen habe 
ich durch Einrichtung der Kulturgruppe die Bedingungen für die angedeuteten Lern- 
und  Wachstumsprozesse  geschaffen.  Viele  im  Verborgenen  schlummernden  Talente 
konnten sich, da sie plötzlich Licht, Luft und Förderung erhielten, entfalten. „Ich glaube, 
dass der Künstler nicht viel mehr machen kann, als etwas sichtbar zu machen, das schon 
existiert“, heißt es bei Claude Lévy-Strauss. Ich setze bei diesem auf Sokrates zurückge-
henden mäeutischen Verfahren auch auf Langzeitwirkungen, wie sie jene Düngestäb-
chen entfalten, die man in die Erde steckt und die sich dann über Monate hinweg lang-
sam auflösen. 

Wenn die Gefangenen sich bei mir für die Existenz der Gruppe und mein Engagement 
bedanken, sage ich regelmäßig, dass ich mich genauso gut bei ihnen bedanken müsse.  
Die Gruppe ist für mich ebenso der Höhepunkt der Gefängniswoche wie für sie. Sie be-
reitet mir Freude. Sie hellt meinen ansonsten mehr und mehr nur noch nach Papier und 
Checklisten riechenden, computerisierten Arbeitsalltag auf, verlebendigt mich und gibt 
mir einen schon verloren geglaubten Elan zurück. Sie knüpft für mich an frühere Lehr- 
und Lernerfahrungen an Universität und Fachhochschule an, nur dass ich den Eindruck 
habe, dass meine Tätigkeit im Gefängnis auf fruchtbareren Boden fällt. Die Gefangenen 
spüren, dass ich leidenschaftlich bei der Sache bin und mir nicht lustlos Papierschlangen 
aus dem Mund ziehe und irgendein Programm abspule. Die in den Gefangenen schlum-
mernden Potentiale kann man nur aus ihnen herauslocken, wenn man an sie und ihre 
besseren Möglichkeiten glaubt und sie trotz allem, was sie verbrochen und an Leid über 
andere Menschen gebracht haben, als Menschen wahrnimmt und respektiert. Nur dann 
kann der Funke überspringen und können Lern- und Veränderungsprozesse in Gang ge-
setzt werden, die Energien und Intelligenz, die früher in die Begehung von Straftaten 
flossen, auf etwas Anderes und Neues lenken. 

Für Kulturprojekte gilt, was Fritz Morgenthaler in seinem Buch Technik. Zur Dialektik der  
psychoanalytischen Praxis (Frankfurt/Main 1986, S. 140) über die Psychoanalyse gesagt hat: 
„Die Analyse eignet sich auch schlecht dazu,  einen Patienten in einer unangepassten 
Stellung der Gesellschaft gegenüber schnell wieder der herrschenden Gesellschaftsmoral 
anzugleichen, ihm zu helfen, ein guter Schüler, ein braver Angestellter oder ein erfolgrei-
cher Geschäftsmann zu sein. Der analytische Prozess folgt Übertragungsstrukturen und 
Entwicklungslinien, die nicht den Strukturen der Gesellschaft entsprechen, in der wir le-
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ben. Der analytische Prozess ist kein Mittel, um sich in einem linearen Verlauf immer 
besser und immer glücklicher zu fühlen. Wer all das sucht, wird es in der Analyse nicht 
finden.“ 

Kulturelle und psychoanalytische Erfahrungen sind mäandernde Prozesse mit ungewis-
sem Ausgang, die sich nicht begradigen, beschleunigen, modularisieren oder auf eine 
Formel bringen lassen. Ich sehe und erlebe, dass sich bei Gruppenmitgliedern gelegent-
lich so etwas einstellt wie „Erkenntnisglück“. Diesen Begriff verdanke ich Dieter Wellers-
hoff, der darunter das Glückgefühl versteht, das sich einstellen kann, wenn einem plötz-
lich  bis  dato verborgene Zusammenhänge aufgehen und sich neue Sinnhorizonte er-
schließen. Irgendein Schlüsselerlebnis sorgt für eine Erleuchtung, ein Gedankenblitz er-
hellt etwas bisher Dunkles und Unbewusstes. Manchmal ist es die Lektüre eines Buches 
zur rechten Zeit, das Hören einer bestimmten Musik, die eine bis dahin verschüttete see-
lische Dimension zum Klingen bringt, manchmal der Anblick einer Landschaft oder die 
Begegnung mit einem Menschen, der eine Tür öffnet in bislang unerschlossene und ver-
borgene Räume.

Als es noch wahre akademische Lehrer gab, mag für manch einen der Besuch einer Vor-
lesung ein solches Schlüsselerlebnis gewesen sein.  So schildert Oskar Negt in seinem 
Buch „Kindheit und Schule in einer Welt der Umbrüche“ seine Begegnung mit Horkhei-
mer und Adorno.  Beide seien,  auf ganz verschiedene Art,  faszinierende akademische 
Lehrer gewesen, „und zwar gerade, weil sie niemals versuchten, sich den Studenten ge-
genüber pädagogisch zu verhalten. Indem sie ans Katheder traten, ihre Notizzettel sor-
tierten  und anfingen,  über  einen wichtigen  Gegenstand öffentlich  nachzudenken,  er-
zeugten sie bei den Zuhörern eine Atmosphäre wachsender Spannung und Neugier. … 
Vor allem lernte ich durch sie zu begreifen, welche Bedeutung Personen in der Vermitt-
lung von Informationen und Denkweisen haben, Personen, die das, was sie tun, selbst als 
wichtig erachten und denen man anmerkt, dass ihnen Denken, die Herstellung von Zu-
sammenhängen, Spaß macht. Ich habe damals gelernt, dass die lustlose Vermittlung ei-
ner noch so interessanten Sache auch durch die  umsichtige Organisierung von Lern-
schritten,  durch Curricula,  Lernzielkataloge und sonstige  didaktische Erleichterungen 
nicht wettgemacht werden kann. Produktives Lernen enthält offenbar immer ein Mo-
ment der Faszination, der persönlichen Übertragung.“ Lernblockierungen, schreibt Os-
kar Negt weiter, existieren häufig deswegen, weil es den Lehrern nicht gelingt, Lernmoti-
ve  zu erzeugen.  „Und mit  am stärksten motiviert,  wenn aus  diffusen  Informationen 
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plötzlich strukturierte Zusammenhänge entstehen, wenn der Groschen fällt, wenn etwas, 
was vorher zusammenhanglos  nebeneinander lag,  zum Knotenpunkt einer neuen Er-
kenntnis wird.“ (Göttingen 1997, S. 300 f)

Nun könnte man auf den Gedanken kommen und sagen: „Wenn Schlüsselerlebnisse kleine 
und große Wunder hervorrufen, dann lasst sie uns in Serie produzieren und als standar-
disierte Erfolgsmethoden flächendeckend für unsere pädagogisch-therapeutischen Ziele 
nutzbar machen!“ Doch genau an dieser Stelle wird es brenzlig und kompliziert.  Kunst 
und Kultur sind keine Dinge von Kausalitäten; auch keine erzieherisch-menschheitsver-
edelnden Wunderlampen. Sie haben die Kraft, große Wirkungen zu erzielen und wissen 
meist nicht einmal, dass sie über diese Kraft verfügen. Wüssten sie es, drohten sie diese 
einzubüßen. In den künstlerisch-kulturellen Projekten ist etwas verborgen, das sich ver-
flüchtigt, wenn man es dingfest machen und für die politische oder pädagogisch-thera-
peutische Verwertung zurechtrücken möchte. Es ist  ein bisschen wie in Märchen,  wo 
Rumpelstilzchen sich in der Luft zerreißt und die Zauberfee verschwindet, wenn man sie 
barsch bei ihrem Namen nennt.



Reinhard Kahl berichtet in der ZEIT (Zauberworte der Bildung, Nr.22 – 2007) über Tanz-
projekte, die der englische Choreograph Royston Maldoom mit Kindern rund um die 
Welt  durchführt – mit  Straßenkindern in Äthiopien, traumatisierten Jugendlichen aus 
Bosnien oder sogenannten Problemschülern in Berlin und Hamburg. Sie sind ein Beispiel 
dafür, dass ihre mitunter erstaunliche Wirkung nur ein Nebenprodukt ist. Maldoom ver-
steht das, was er tut, nicht als Pädagogik oder Sozialarbeit, sondern dezidiert als Kunst. 
Er sagt: „Tanz ist nicht dazu da, um Probleme zu lösen. Tanz hat einen Wert an sich.“ Er 
tanzt mit Kindern und Jugendlichen um des Tanzes und der Schönheit willen, und wäh-
rend die Kinder und Jugendlichen tanzen, entdecken sie ungeahnte, bislang verschüttete 
Potentiale. Die Erfahrung, dass jemand an einen glaubt, kann dazu führen, dass jemand 
wieder oder zum ersten Mal an sich selbst glaubt. Das solcherart geweckte und gewach-
sene Selbstbewusstsein kann in der Folge auf andere, weit entfernte Lebensgelände aus-
strahlen und so das ganze Leben verändern. Versucht man nun, den Tanz als Mittel zu 
instrumentalisieren, tritt laut Kahl „ein pädagogischer Midas-Effekt ein. Der antike Kö-
nig, der sich gewünscht hatte, dass alles, was er anrührt, zu Gold werde, hätte verhun-
gern müssen, wenn sich die Götter seiner nicht erbarmt hätten. So geht es auch immer 
wieder der Schule. Sie vereitelt das Lernen, wenn sie die Welt zu Schulstoff zermalmt. 
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Wenn das Ergebnis all der Aktivitäten schon vor dem Anfang feststeht, warum soll man 
sich eigentlich noch auf den Weg machen? Lernziele, die nur noch erfüllt werden müs-
sen, geben der Welt einen faden Geschmack. Sie wird nicht zu Gold, sondern zu Pappe.“

Erwachsene und Lehrer müssen es schaffen, Kinder und Jugendliche mit ihrer Leiden-
schaft anzustecken und mitzureißen. Nur so kann es gelingen, die in ihnen schlummern-
den besseren Möglichkeiten zur Entfaltung zu bringen. Für Vertrauen haben sie ein fei-
nes Sensorium. „Fühlen sie nur einen Augenblick“, sagt Maldoom, „dass man nicht an 
ihr Potential glaubt, so wird man ein Teil der Welt, die sie nicht respektiert, und sie fallen  
sofort in ihre Meinung zurück, Versager zu sein.“

Dasselbe gilt für das Personal von Gefängnissen im Umgang mit den Inhaftierten. Jeder 
Gefangene – oder doch fast jeder - hält in sich ein Double gefangen, das im Einklang mit  
der Mehrheit der Menschen und ihren Regeln leben und glücklich sein will. Dieses Dou-
ble gilt es von der Vorherrschaft destruktiver Teilpersonen zu befreien und herauszulo-
cken. Von in Routine erstarrten Mitarbeitern, die alles bereits zu kennen glauben und in 
ihren Büros darauf warten, dass das goldene Zeitalter der Pensionierung anbricht, ist der 
dafür nötige Enthusiasmus kaum zu erwarten. Und auch im Rahmen mürrisch erbrach-
ter externer Dienstleistungen oder routiniert abgespulter Therapie-Module wird es zu 
Schlüsselerlebnissen und Therapie-Erfolgen schwerlich kommen. Wir benötigen in unse-
ren Gefängnissen mehr Theater-, Musik- und Kochgruppen, Chöre, Kunst- und Kultur-
projekte, Philosopie-AG’s und politische Gesprächsgruppen, Laufgruppen und Jonglier-
kurse. Und vor allem Menschen von drinnen und draußen, die bereit sind, „sich“ – wie 
André Gorz gesagt hat – „selbst zu geben“ für die Aufgabe, Straftäter für die Gesellschaft 
zurückzugewinnen.
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