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Die Vermessung der Innenwelt

„Niemand ist berechtigt, sich mir gegenüber
so zu benehmen, als kennte er mich.“ 
Robert Walser

„Jeder Mensch is ein Abgrund; es schwindelt 
einem, wenn man hinabsieht.“
Georg Büchner

m Wartezimmer meines Zahnarztes blättere ich in der Zeitschrift stern (vom 13. Juni 
2013)  und stoße auf  ein   Interview mit  der  Hamburger  Polizeipsychologin  Claudia 

Brockmann. Sie hat gerade das Buch  Warum Menschen töten: Eine Polizeipsychologin er­
mittelt  herausgebracht.  Seit  dem Erfolg von Ferdinand von Schirachs Buch  Verbrechen 
schreibt jeder, der beruflich mit Straftätern zu tun hat, ein Buch und versucht, von dem 
Verbrechens­Hype zu profitieren. Es ist ein eigenartiges Angst­Lust­Gemisch, das ihn be­
feuert, wie man neuerdings sagt. 

I

Der stern eröffnet das Gespräch mit der Feststellung: „Es geht in Ihrem Alltag immer um 
Abgründe: Mord, Erpressung, Sadismus. Es gibt nichts Schönes.“

Frau Brockmann antwortet: „Es geht um Verhaltensabweichungen, so würde ich das nen­
nen.“ 

Ich zucke innerlich zusammen, halte im Lesen inne und frage mich: Warum sagt sie nicht: 
„Ja, so ist es, man blickt ständig in die Abgründe der menschlichen Existenz und begegnet 
der dunklen Seite unseres befriedeten, glatten Alltags.“ Es geht bei der von der Polizeipsy­
chologin bevorzugten sterilen  Sprechweise unter  anderem um Angstabwehr:  Man hält 
sich das bedrohlich Fremde und Andere dadurch vom Hals, dass man es versachlicht und 
in einer mechanisch­maschinellen Terminologie darüber spricht. Unbekannt­Bedrohliches 
wird auf Bekanntes reduziert,  das sich der Verarbeitungsroutine fügt: „Aha, es handelt 
sich um einen Fall von …“ Diese Sprech­ und Betrachtungsweise rückt die fraglichen For­
men menschlichen Handelns in den Bereich des Mach­ und Beherrschbaren. Die technizis­
tische Rede träumt den Traum von der Lesbarkeit des Menschen und transportiert das 
Versprechen von sozial­ und psychotechnischen Eingriffsmöglichkeiten, die die Probleme 
zum Verschwinden bringen. Max Horkheimer hat in seinen Notizen 1950 bis 1969 unter 
dem Stichwort  Unterschied  festgehalten:  „Wenn in Europa einer benebelt  aussieht und 
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verwirrt  redet,  ohne doch gerade betrunken zu sein,  sagt der Zuschauer  böse:  ‚Wahr­
scheinlich ein Säufer‘, in Amerika ernsthaft besorgt: ‚He obviously needs psyciatric help.‘“ 
Die Rede vom Säufer mag ‚böse‘ sein, aber sie zollt ihm einen gewissen Respekt und lässt 
ihm wenigstens die Möglichkeit, unbehelligt verwahrlosen zu dürfen.1 Die amerikanische 
Sprechweise rückt ihn für den ärztlichen Zugriff zurecht. Inzwischen hat sich diese verall­
gemeinert und ist tief ins psycho­soziale Helfersystem eingedrungen. Meine am Behavio­
rismus orientierten Gefängnispsychologen­Kollegen sprechen, wenn es um die Frage geht, 
wie ein Gefangener aus dem Labyrinth krimineller Wiederholungsspiralen herausfinden 
kann, von „risikorelevanten Defiziten“, die zur „Reduzierung des Delinquenzrisikos“ beho­
ben werden müssen.  „Kriminaltherapie ist Risikomanagement“,  heißt es  im technizisti­
schen Neusprech der Psychologen, die sich begeistert zu dem machen, was Stalin als „In­
genieure der Seele“ bezeichnet hat. 

Hegel äußert in seiner Philosophie des Rechts den Gedanken, dass die Strafe nicht nur an 
sich gerecht sei, sondern dass der Verbrecher ein Recht auf sie habe. Der Verbrecher hat 
sehenden Auges und willentlich das Recht negiert, nun negiert die Strafe die Verletzung 
der Rechtsordnung. Die Strafe ist also Verletzung der Verletzung, Negation der Negation. 
Mit dem Wollen der Tat hat der Verbrecher auch bereits die Straffolge akzeptiert. Wer die 

1 Die Lust an der provozierenden Übertreibung hat mich aus der Kurve getragen. So kann das nicht stehen 
bleiben. Wolfgang Dreßen hat am 14. Juli 2013 im Deutschlandfunk in einem „Zur Züchtung des ‚brauchba­
ren Menschen‘ im NS­Staat“ betitelten Essay daran erinnert, dass im Namen der alten Terminologie die 
schrecklichsten Verbrechen begangen worden sind. Wer als „Irrer“ oder „geborener Verbrecher“ identifiziert 
wurde, wurde unterm Faschismus zwangssterilisiert oder vergast. Diese dunkle, barbarische Seite der alten 
Begrifflichkeit soll und darf nicht unterschlagen werden. Später werden wir noch sehen, dass auch im Na­
men der hygienisch purgierten und politisch korrekten Sprache von heute „Befriedungsverbrechen“ (Franco 
Basaglia) begangen werden. Das schlimmste von ihnen ist wahrscheinlich die Fortsetzung der Eugenik mit 
anderen Mitteln. Dreßen sagt: „Die medizinischen Möglichkeiten pränataler Untersuchungen und perfektio­
nierter Gentests ermöglichen, dass der Traum der Eugenik verwirklicht wird: Eine Gesellschaft, in der behin­
dertes Lebens gar nicht mehr entsteht, das jetzt als ‚Risiko‘ bezeichnet wird. Biopolitik liegt jetzt in der Ver­
antwortung jedes Einzelnen. Sie entspricht einem Rationalisierungsprozess, in dem Leben nach einem gesell­
schaftlichen, vor allem ökonomischen Wert beurteilt wird. Diese Selbstoptimierung umfasst den Zeugungs­ 
und Gebärvorgang und wird auch versicherungstechnisch durchgesetzt.“ 

Pointiert gesagt: Die Rampe von Birkenau wird unter unseren Augen in die Genlabore und die Praxen der 
Kinderärzte verlagert, die die Selektion von lebenswertem und nicht lebenswertem Leben, normal und unnor­
mal viel perfekter organisieren als die Nazi­Stümper mit ihren brutalen Methoden. Muss man sich und der 
Mitwelt einen nutzlosen Menschen, eine Ballastexistenz zumuten? Kinder, die im Rahmen der Pränataldiagno­
stik eine hohe Wahrscheinlichkeit einer Behinderung oder einer sonstigen Abweichung aufweisen, werden ab­
getrieben. Wer ein Kind mit Down­Syndrom zur Welt bringt, ist zukünftig selber schuld und muss für die Fol­
gen aufkommen. Der Rassenwahn in zeitgemäßer Verkleidung. Klaus Dörner spricht in seinem Buch Tödli­
ches Mitleid davon, dass bis heute an dem Ziel der Nazis, „durch Endlösung der Sozialen Frage die industriel­
le Gesellschaft mit ausschließlich leidensfreien Menschen zu verwirklichen“, festgehalten wird. Die Negativ­
Utopie eines homogenen, reinen Volkskörpers ohne Abweichungen und Menschen, die dem industriellen Nor­
mendruck nicht standhalten können, rückt in greifbare Nähe ­ ohne Massenmord und Konzentrationslager, 
ganz manierlich und wissenschaftlich. Neue­alte Abgründe.
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Gesetze überschreitet, ist der ideelle Urheber der Strafe, die der Staat über ihn verhängt. 
Die Strafe ehrt im Verbrecher das verantwortliche und vernünftige Wesen. Der Verbrecher 
hat sich entschieden und wird durch die Strafe als Subjekt mit Willen und Entschlusskraft  
gewürdigt. Ein unvernünftiges Tier dagegen kann nur gezüchtigt, nicht aber gestraft wer­
den. 

Nach   klassischem   Verständnis 
rechtfertigte   und   bemaß   sich   die 
Strafe   aus   sich   selbst,   aus   ihrem 
Gleichmaß   mit   dem   Verbrechen, 
auf das sie Antwort war. Sie recht­
fertigte und bemaß sich nicht aus ihren heilenden Wirkungen auf den erwischten Verbre­
cher von gestern (Resozialisierung, Besserung) oder die anderen möglichen Verbrecher 
von  morgen   (Generalprävention,  Abschreckung).  Gefängnisse  waren  psychologie­  und 
therapiefreie Räume, die Strafe war ihren Folgen gegenüber „absolut“: von ihnen abge­
löst, abgeschnitten, um sie erleichtert; sie hatte zu ihren Folgen einfach kein Verhältnis. 
Dieses Verständnis wurde abgelöst von „relativen“ Straftheorien, die die Rechtfertigung 
der Strafe an präventive Funktionen, an die „Anzielung heilsamer Folgen für den Straftä­
ter und die Gesellschaft“ banden. Angesichts der ausufernden Folgen des präventiven Pa­
radigmas: wir werden die präventiven Geister, die wir gerufen haben, nicht mehr los, ja 
drohen von ihnen verschlungen zu werden ­ fragt sich Winfried Hassemer, ob Hegel nicht 
Recht hatte, als er dem präventiven Strafrecht vorwarf, es begegne dem Menschen wie ei­
nem Hund, gegen den man den Stock hebt? 

Wie hätte Jean Genet, der viele Jahre in französischen Gefängnissen verbracht und sich 
während der Haft zum Schriftsteller verpuppt hat, auf die Therapeutisierung des Gefäng­
nisses und die Pathologisierung des Verbrechens reagiert? Er begriff  das Gefängnis  als 
einen zu seinen Ehren errichteten Palast, er erblickte in ihm die Projektion des Wunsches 
nach Strenge und Klarheit, der in den Herzen der Verbrecher wohnt. Genet wendet im 
Grunde einen Sartre’schen Trick an, den Peter Bürger als dessen „Philosophie des Als­ob“ 
bezeichnet hat. Genet verhält sich dem Gefängnis gegenüber wie Sartre sich dem Zweiten 
Weltkrieg gegenüber verhalten hat, in den er plötzlich geworfen wurde, und den er dann 
zu „seinem Krieg“ erklärte. Sartre sagte sich nämlich: Um mit der Situation fertig zu wer­
den, muss ich sie akzeptieren, und zwar so weit akzeptieren, als hätte ich sie wirklich für 
mich gewählt, als wollte ich gar nichts Anderes. Als wäre dieser Krieg, den er natürlich 
vorher   als   pazifistisch   orientierter   Intellektueller   abgelehnt   hatte,   für   ihn   jetzt   „sein 
Krieg“. Nur dieser voluntaristische Akt ermöglicht es ihm, sich aus seiner misslichen Lage 
„herauszureißen“, sich von ihr „loszureißen“. Ganz ähnlich beschreibt er später, wie aus 
Genet Genet wird. Er schildert in seiner fulminanten Einleitung zu Genets Schriften den 
kleinen Jean Genet, wie er bei einem Diebstahl ertappt wird und wie ihn die Anderen, in­
dem sie sagen: „Du bist ein Dieb“ zum Dieb machen. Dann, und das ist für Sartre der ent­
scheidende Augenblick, beginnt der kleine Genet etwas daraus zu machen, was mit ihm 
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gemacht wurde. Er sagt sich nämlich: Ich will der Dieb sein! Er nimmt es an und macht es 
zu seiner Sache. Erst dieser Akt des kleinen Genet, der sagt: Ich will der Dieb sein, eröffnet 
ihm alle späteren Möglichkeiten, letztlich auch die, zum schreibenden Dieb und dann zum 
Schriftsteller zu werden.

Nach einer neuerlichen Hegel­ und Genet­Lektüre versteht man, warum die Therapeuti­
sierung des Gefängnisses und die damit verbundene Pathologisierung der Täter auf Wi­
derstand stoßen: Sie verwandeln Verbrecher in Patienten, das heißt, wie Peter Sloterdijk 
sarkastisch anmerkt,   in Personen ohne Stolz.  Man enteignet  sie   ihrer Täterschaft  und 
nimmt ihnen die Verantwortung ihrer Entscheidung für das „Böse“. Dem diagnostischen 
Blick ist der Gefangene lediglich „ein Fall von ...“. Gefangene verwandeln sich in repara­
turbedürftige Mängelwesen, aus ihren Taten werden Krankheitszeichen, Symptome psy­
chischer Störungen.

Straffällig gewordene Menschen wer­
den als defekte Maschinen begriffen. 
Der   als   „Montagsproduktion“   ver­
murkst vom Band der primären und 
sekundären  Sozialisation   gegangene 
Straftäter gerät mit dem Eintritt ins Gefängnis auf ein Resozialisierungsfließband, das ihn 
über die Zugangsabteilung, wo er gemessen, gewogen, rubriziert, diagnostiziert und mit 
einer Mängel­ und Reparaturliste ausgestattet wird, über die Behandlungsabteilungen, wo 
man seine fehlgelaufenen Lernprozesse unter Anwendung pädagogischer, sozialarbeiteri­
scher Techniken und modularisierter therapeutischer Trainingsprogramme korrigiert, bis 
zur Abgangsabteilung transportiert, von wo aus er runderneuert und mit dem TÜV­Siegel 
einer abschließenden gutachterlichen Qualitätskontrolle versehen das Band verlässt. Über 
allem thront der „Qualitätsmanager“, dessen Aufgabe darin besteht, den gesamten Repa­
raturvorgang zu überwachen und darauf zu achten, dass die Übergaben klappen und man 
nicht vergisst, die Bremsbeläge zu erneuern und den Gefangenen das Anti­Aggressions­
Training absolvieren zu lassen. Das Gefängnis als modularisierte Resozialisierungsfabrik, 
die ohne Reibungsverluste und unnötigen Leerlauf funktionstüchtige und begradigte Men­
schen herstellt.  Totalschäden,  bei denen keine Reparaturmöglichkeiten mehr bestehen, 
werden als eine Art hochtoxischer menschlicher Sondermüll in den Salzstöcken der Siche­
rungsverwahrung endgelagert. Und selbst dort soll neuerdings noch therapeutisch an ih­
nen herumgeschraubt werden. Der aus dem Strafvollzug entlassene, aber weiterhin als 
„gefährlich“ geltende Mensch ist nicht etwa frei, sondern bekommt, wenn er keine elek­
tronische Fußfessel  tragen muss, eine Art ambulantes Halsband angelegt und verfängt 
sich in einem engmaschigen Netz aus Nachsorge und Kontrolle. Das ganze Leben verwan­
delt sich in einen „gut vernetzten“ offenen Strafvollzug, aus dem es kein Entrinnen mehr 
gibt. Von der diagnostischen Vermessung, über modularisierte Reparatur­ und Trainings­
programm führt der Weg zur Anwendung von Prognose­Algorithmen. Im kalifornischen 
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Oakland unternimmt das System ShotSpotter bereits den Versuch, mit Hilfe von statisti­
schen Überwachungs­Daten Verbrechen vorherzusagen und zu verhindern. 

„Abstraktionen in der Wirklichkeit geltend 
machen, heißt Wirklichkeit zerstören“, sag­
te   Hegel   in   seinen  Vorlesungen   zur   Ge­
schichte   der   Philosophie.   Die   Vorstellung 
der Mess­ und Lesbarkeit des Menschen ist 
eine solche Abstraktion und zerstört dessen komplexe und vieldimensionale Wirklichkeit. 
Der Traum von der Messbarkeit therapeutischer Erfolge kann deswegen nicht aufgehen, 
weil, wie Eberhard Schorsch bemerkte, „die menschliche Person nicht wie eine Bremsspur 
ist, die sich vermessen lässt“. Biographien mäandern, und wer sich ihnen mit einer starren 
Messlatte   nähert,   misst   nicht   die   Biographie,   sondern   eine   technizistische   Schimäre. 
Menschliche Biographien lassen sich nicht erklären, sondern allenfalls verstehen. Auf der 
Basis der Annahme der Messbarkeit von Therapieerfolgen basierende Prognosen sind trü­
gerisch; die Sicherheit, die sie verheißen, geht auf tönernen Füßen. 

Gegen den Vormarsch solcher psychotechnischen Praktiken und des ihnen zu Grunde lie­
genden Menschenbildes hat unser ehemaliger evangelischer Anstaltspfarrer Otto Seese­
mann stets darauf beharrt: „Mein Büro ist keine KFZ­Werkstatt, sondern ein Fluchtpunkt 
der Seele.“

Die   Psychologen   von   heute   zucken   beim 
Hören   des   Wortes   Seele   zusammen.   Sie 
scheuen die Aura solch alter Worte, die sich 
wegen ihrer starken Assoziationen der psy­
chotechnischen Verwertung gegenüber  wi­
derspenstig und sperrig verhalten. Sie bewahren die Ehrfurcht und das Erschauern vor 
dem Bezeichneten auf. Die behavioristisch orientierten Psychologen überbrücken die Ab­
gründe, in die sie nicht schauen mögen, mit einer mechanisch­maschinellen Denk­ und 
Sprechweise, die sie für den Zugriff erschließen. Wie viel mehr vom Wesen der Dinge hat 
Nietzsche begriffen, als er in  Jenseits von Gut und Böse  festhielt: „Wer mit Ungeheuern 
kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in 
einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.“ Gewalttaten wie die, nach 
denen der  stern  die Polizeipsychologin fragt, werden letztlich immer etwas Rätselhaftes 
bewahren, zu dem wir mit unseren Erklärungsversuchen nur annähernd vordringen. Und 
zum Verschwinden werden wir sie auch dann nicht bringen, wenn wir alle Geschütze der 
neuen Begradigungs­ und Normalisierungsmaschinerie gegen die Abweichungen in Stel­
lung bringen. 
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Früh hat Max Horkheimer in seinem Buch Dämmerung auf den Entlastungscharakter sol­
cher Erklärungsmuster hingewiesen: „Beim Gang durch ein Irrenhaus wird der schreckli­
che Eindruck, den der Laie von dem Tobsüchtigen empfängt, durch die sachliche Feststel­
lung des Arztes beschwichtigt,  dieser Patient befinde sich eben in einem ‚Erregungszu­
stand‘. Durch die wissenschaftliche Einordnung wird der Schrecken über das Faktum ge­
wissermaßen als unangebracht hingestellt.  ‚Nun – es handelt sich eben um einen Erre­
gungszustand‘.“ 
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