
Götz Eisenberg

Durch die Seele ein Riss
Über die Folgen von Krieg, Flucht und Traumatisierung

Haifa 1989. Es ist die Zeit der Ersten Intifada. Seit 1987 lehnen sich meist junge Palästinenser
gegen die israelische Herrschaft auf. Vor der Gründung des Staates Israel im Jahr 1948 lebten
rund 62.500 Araber in Haifa. Die meisten palästinensischen Araber wurden durch massive An-
griffe und Bombardements von Seiten Israels vertrieben, andere flohen vor der Permanenz der
Gewalt. Es verblieben lediglich 15.000 Araber in Haifa, unter ihnen Mahmud* und seine Fami-
lie. Götz Eisenberg ist ihm im Gefängnis begegnet, hat ihm zugehört und sein Leben aufge-
schrieben.

s ist ein spätsommerlich warmer Tag. Mahmuds Mutter sagt: „Geh auf die Straße spie-
len! Es ist noch eine Stunde bis zum vorletzten Gebet und zur Sperrstunde.“ Mahmud

trifft ein paar Nachbarskinder und sie beginnen auf der Straße Fußball zu spielen. Plötzlich
kommt ein Trupp israelischer Soldaten die Straße hinauf. Sie haben den Auftrag, das über -
wiegend von Palästinensern bewohnte Stadtviertel unter ihre Kontrolle zu bringen. Ein Sol-
dat tritt auf Mahmud zu und sagt: „Geh nach Hause!“ Mahmud protestiert: „Meine Mutter
hat gesagt, ich darf bis zur Ausgangsperre spielen.“ „Verschwinde, du Hundesohn!“, herrscht
ihn der Soldat nun an. Mahmud ist zwar erst sechs Jahre alt, aber er weiß schon, wie man
diese Beleidigung toppen kann. „Hurensohn!“, schreit er zurück. Der Soldat wird wütend
und will Mahmud packen.
Dieser  entzieht  sich  sei-
nem  Zugriff  und  rennt
weg,  die  Straße  hinunter
und um die nächste Ecke.
Der Soldat will die Beleidi-
gung nicht auf sich sitzen
lassen  und  verfolgt
Mahmud.  Dieser  Krieg
kennt keine Altersgrenzen.
Unter denen, die die israe-
lische  Armee  mit  Steinen
attackieren, sind viel Halb-
wüchsige  und  Kinder.

E

*Name und Orte wurden verändert!
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Mahmud rennt so schnell er kann. Er gerät in eine Sackgasse und sitzt in der Falle. Nirgends
eine offene Tür, durch die er verschwinden könnte. Der Soldat kommt näher, tritt vor ihn
hin. Mahmud hebt die Hände vor sein Gesicht, um sich vor den erwarteten Schlägen zu
schützen. Doch der Soldat zieht ein Messer hervor und fährt ihm mit der Schneide über die
Hände. Mahmud lässt schreiend die Hände sinken, Blut strömt aus der verletzten Hand. Die
Rachsucht des Soldaten ist noch nicht abgeklungen. Er zieht dem Kind das Messer durchs
Gesicht. Der Schnitt verläuft über die Stirn, knapp am Auge vorbei bis zum Nasenrücken.
Jetzt lässt der Soldat von ihm ab und geht. Schließlich wagen sich Nachbarn aus den Häu-
sern, kümmern sich um Mahmud und bringen ihn nach Hause. Die Mutter geht mit ihm ins
nächste Krankenhaus, wo die Wunden genäht und verbunden werden. Im Schutz seiner Fa-
milie erholt sich Mahmud von dem Schrecken und den Schmerzen. Seine körperlichen Wun-
den verheilen. Doch der Schock der Messerattacke bleibt ein Fremdkörper in seiner Seele -
ein inoperables Geschoss. Bis in die Gegenwart kehrt die Szene in seinen Träumen wieder,
und er sieht das wutverzerrte Gesicht des Soldaten vor sich und seine Augen, die „aus dem
Kopf springen“.



Die Familie besteht aus der Mutter und seinen zu dieser Zeit drei Geschwistern. Der Vater
hat in Heidelberg Betriebswirtschaft studiert und arbeitet als Manager in Saudi-Arabien. Er
kehrt nur im Urlaub für ein paar Wochen nach Haifa zurück. Mahmud führt ein halbwegs
normales Leben, besucht ein Gymnasium und legt Ende der 1990er Jahre erfolgreich die Ab-
iturprüfungen ab. Die Mutter ahnt, dass der Friede zwischen Palästinensern und Israelis, den
das Oslo-Abkommen von 1993 ge-
stiftet  hat,  brüchig  ist.  Kurz  vor
Beginn  der  Zweiten  Intifada  im
Jahr  2000  schickt  sie  Mahmud
nach Deutschland, wo seine Groß-
eltern leben. Sie möchte ihn davor bewahren, dass er noch einmal in Gefahr gerät und die
alten Wunden wieder aufbrechen. Er ist ein körperlich schmächtiger, intelligenter junger
Mann, der die Möglichkeit erhalten soll, unter der Obhut der in Deutschland lebenden Teile
der Familie zu studieren und sich eine Zukunft aufzubauen. 

Im Jahr 1999 kommt er nach Deutschland und wohnt zunächst bei den Großeltern mütterli -
cherseits, die in den 1960er Jahren aus dem permanenten Kriegszustand in Palästina nach
Deutschland geflohen sind. Da sei-
ne Mutter und die Großeltern be-
reits die deutsche Staatsangehörig-
keit  besitzen,  erhält  auch er  pro-
blemlos  einen deutschen Pass.  Er
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seiner Lebensbewegung bisher die

Richtung gewiesen hat



verfügt nun über zwei Pässe: väterlicherseits über einen israelischen, mütterlicherseits über
einen deutschen. Anders als  viele andere Flüchtlinge muss er nicht um sein Bleiberecht
kämpfen. Als Mahmud sich an der FH in Darmstadt einschreiben will, weist man ihn den-
noch ab, weil er 16 Jahre alt ist und erst mit 18 Jahren zum Studium zugelassen werden
kann. Er lernt Deutsch und überbrückt die Wartezeit mit Gelegenheitsarbeiten. Er erledigt
Gartenarbeiten und räumt in einem Supermarkt Regale ein. Zwischendurch hängt er rum
und lebt in den Tag hinein. Er verliert den Kompass, der seiner Lebensbewegung bisher die
Richtung gewiesen hat, und gerät ins Trudeln. Er kommt mit Haschisch in Berührung und
raucht ab und zu einen Joint. Er fährt ohne Führerschein Auto und einmal wird er mit ge -
stohlenen Sachen erwischt, die er für jemand anderen transportiert. Er erhält Geldstrafen.
Im Jahr 2001 wird er 18 Jahre alt, aber vor lauter Warten hat er das Ziel des Studiums aus
den Augen verloren. Doch die Familie besteht darauf, und so beginnt er schließlich im Jahr
2006 an der Fachhochschule Darmstadt Elektrotechnik zu studieren. Er wohnt allein, aber
im Nachbarhaus lebt seine ältere Schwester, die nach den ersten strafrechtlich relevanten
Zwischenfällen ein Auge auf ihn hat und sich um ihn kümmert. 

Ende 2007 möchte er seinen anderen Großvater in Mörfelden besuchen und bei ihm über-
nachten.  Da er  den ersten Bus verpasst,  ist  er  gezwungen,  an der  Bushaltstelle  auf  den
nächsten zu warten, der kurz nach 22 Uhr fahren soll. Irgendwann kommen aus einer ge-
genüber gelegenen Kneipe drei kahlköpfige und in Leder gekleidete Männer und überque-
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ren die Straße, um zu ihren dort abgestellten Motorrädern zu gelangen. Sie unterhalten sich
laut und lachen grölend. Es ist ein Gruppenlachen, das – so hat es Klaus Theweleit formu-
liert - häufig den Totschlag einleitet und begleitet. Die Männer sind sichtlich alkoholisiert
und auf Krawall gebürstet. Und sie verfügen über eine feine Witterung für die Wahrneh-
mung  von  kleinsten  Zeichen  der  Differenz.  Als  sie  das  Wartehäuschen  passieren  und
Mahmud dort stehen sehen, erkennen sie in ihm sofort den Fremden. Das böse Genie für die
Abweichung, bis heute ein Teil der deutschen Mentalität, schließt aus dunklen Haaren, Bart
und Gestus, dass „der da“ nicht „Unsereiner“ ist und also „hier nichts verloren hat“. Sie fal -
len zu dritt über ihn her, schlagen ihn zusammen und treten, als er am Boden liegt, mit den
Stiefeln  auf  ihn ein und gegen seinen Kopf.  Währenddessen stoßen sie  rassistische Be-
schimpfungen aus. Irgendwann wird Mahmud schwarz vor Augen. Neben der Kneipe, aus
der die Männer gekommen sind, steht ein Imbisswagen. Davor stehen Leute und essen in al-
ler Ruhe ihren Döner. Niemand springt ihm bei oder kümmert sich um ihn. Nachdem die
Männer von ihm abgelassen haben und Mahmud sich wieder aufgerappelt hat, ruft er seinen
Cousin an, der ihn ins Krankenhaus fährt. Er hat Angst, Anzeige zu erstatten, und gibt an,
gestürzt zu sein und sich die Verletzungen selbst zugezogen zu haben. Monate später muss
sein Kiefer operiert  und gerichtet werden,  den ihm die Männer mit ihren Schlägen und
Tritten mehrfach gebrochen haben. 

Nach dieser Attacke ist er ein an-
derer.  Er  ist  verstört,  schreckhaft
und extrem ängstlich. „Die Sicher-
heit  war  weg.  Ständig  hatte  ich
Angst, dass jemand hinter mir ist“,
sagt  er.  Als  ich  ihm  von  Jean

Améry erzähle und ihm eine Passage aus dessen Buch Jenseits von Schuld und Sühne vorlese,
in der er über die Folgen der in Auschwitz erlittenen Folter berichtet, stimmt er sichtlich er-
griffen zu: „Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Das in der
Tortur eingestürzte Weltvertrauen wird nicht wiedergewonnen. Dass der Mitmensch als Ge-
genmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken im Gefolterten liegen. Darüber
blickt keiner hinaus in eine Welt, in der das Prinzip Hoffnung herrscht.“

Eine besondere Wucht erhält die rassistische Attacke dadurch, dass nun die alte, leidlich
vernarbte  Wunde  wieder  aufbricht  und
sich wie ein Verstärker an die aktuelle Er-
fahrung anschließt. Plötzlich ist all das Ver-
schüttete wieder da. Wie auf einem doppelt
belichteten  Foto  schieben  sich  die  Bilder
des  israelischen  Soldaten  und  der  deut-
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schen  Angreifer  übereinander.  In  der  Folgezeit  wird  Mahmud  mehrfach  für  Monate  in
psychiatrische Kliniken eingewiesen. Man diagnostiziert eine posttraumatische Belastungs-
störung und verabreicht ihm Medikamente. Während eines Urlaubs aus der Psychiatrie be-
gleitet er einen seiner Brüder nach München, wo dieser ein Auto abholen will. Sie werden
von der Polizei kontrolliert und man findet in Mahmuds Taschen eine winzige Menge Ha-
schisch. Es wird gegen ihn ermittelt und die Staatsanwaltschaft erhebt Anklage wegen Ver-
stoßes gegen das Betäubungsmittel-Gesetz. Sein Anwalt legt gegen die Verurteilung zu drei
Monaten Gefängnis Rechtsmittel ein.  Wiederholt  muss er wegen dieser Haschisch-Sache
und der Revisionsverhandlung nach München reisen. Einmal erwischt man ihn im ICE ohne
gültigen Fahrschein. Wieder verurteilt man ihn zu einer Haftstrafe auf Bewährung. Aus ver-
schiedenen  Einzelstrafen  wird  anlässlich  einer  neuerlichen  Verurteilung  wegen  Fahrens
ohne Fahrerlaubnis schließlich eine Gesamtstrafe von 15 Monaten gebildet. Der Haftantritt
verschiebt sich immer wieder, weil Ärzte Zweifel an seiner Haftfähigkeit anmelden. Beim
vierten Mal wird diese Bescheinigung nicht mehr ausgestellt. Ein Haftbefehl wird erlassen,
und als Mahmud von einem Besuch der Mutter in Israel zurückkehrt, wird er am Flughafen
festgenommen. Zehn Monate verbringt er in einem Frankfurter Gefängnis. 



Nach seiner Haftentlassung zieht er nach Mörfelden in die Nähe seiner Großeltern. Zum
Studieren oder Arbeiten ist er psychisch und körperlich nicht imstande. Nach wie vor befin-
det er sich in psychiatrischer Behandlung und nimmt täglich einen Cocktail aus verschiede-
nen psychoaktiven Substanzen zu sich. Er ist in seiner Motorik spürbar verlangsamt und
wirkt nach wie vor ängstlich und schreckhaft. Bei der kleinsten unverhofften Bewegung
zuckt er zusammen. Er meidet jeden Blickkontakt, seine Gestalt ist gebeugt und eingesun-
ken. Er verrichtet seine Gebete und geht an Freitag in die Moschee. Er ist ein gläubiger, aber

kein fanatischer Muslim. Eine äl-
tere  Nachbarin  nimmt  sich  des
seltsamen jungen Mannes an.  Im
Gegenzug schleppt er ihr die Ein-
käufe die Treppe  hinauf.  Ab und
zu lädt sie ihn zum Essen ein. Bei
einer dieser Gelegenheiten lernt er
den Sohn der alten Dame kennen.
Dieser  ist  ein  vierschrötiger  und

ruchloser Typ, der mindestens mit einem Bein im kriminellen Milieu steht. Vom Alter her
könnte H. Mahmuds Vater sein. Mahmud sehnt sich nach einem Vater. Er lässt sich willfäh-
rig von H. vor seinen Karren spannen. Mangel an Anerkennung ist für die Seele, was Hun-
ger für den Magen ist. Das macht Mahmud anfällig für Verführungen. H. möchte Mahmud
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als  Drogenkurier  einset-
zen.  Mahmud  kann  dem
erwachsenen und selbstbe-
wusst  auftretenden  Mann
gegenüber  nicht  Nein  sa-
gen  und  so  gerät  er  ins
Gravitationsfeld  kriminel-
ler Machenschaften. In der
Folgezeit  transportiert  er
im Auftrag  von  H.  mehr-
fach größere Mengen Am-
phetamine  von  hier  nach

dort. Die Polizei kommt ihnen auf die Schliche. Ein größerer Transport nach Berlin wird
überwacht und bei der Übergabe des Stoffs erfolgt der Zugriff. Mahmud wird festgenom-
men. Ein vom Gericht zurate gezogener Gutachter kann keinen kausalen Zusammenhang
zwischen Mahmuds zweifellos vorhandener psychischen Störung und den Drogengeschäf-
ten erkennen und erklärt ihn für schuldfähig. Er wird zu rund sechs Jahren Gefängnis ver-
urteilt. 

2014 tritt er seine Haft an. Sein Sta-
tus im sozialdarwinistischen Milieu
des Gefängnisses ist prekär. Hier ge-
ben diejenigen den Ton an, die stark
und skrupellos sind, über eine feine
Witterung für Angst und Schwäche
verfügen und mit Stärke und Härte darauf reagieren. In den Augen vieler Mithäftlinge ist
Mahmud der Inbegriff dessen, was sie „Opfer“ nennen. Sie treiben ihre Späße mit ihm und
fordern ihn auf, endlich „ein Mann“ zu sein. Die grobe Körperlichkeit der anderen macht
ihm Angst. Er zieht sich zurück und versucht, den Mitgefangenen aus dem Weg zu gehen.
Was für das Gros der Gefangenen gilt, gilt nicht für alle und jeden. Ein Gefangener mit ara-
bischem Migrationshintergrund nimmt sich seiner an und sorgt für ihn wie für einen Bru-
der. Als er die Anstalt verlässt, macht er mich auf Mahmud aufmerksam und bittet mich dar-
um, mich um ihn zu kümmern. 

Mahmud träumt davon,  nach der  Haft sein Studium zu beenden.  Er  weiß,  dass  das  ein
großer Schritt für ihn sein wird und dass er bis dahin noch eine Menge Hindernisse zu über-
winden hat. Einmal in der Woche trifft er eine externe Therapeutin, die mit ihm den Versuch
unternimmt, sich den Traumatisierungen zu nähern und so die Knoten in seiner Biographie
zu lösen. Ein Kollege aus dem allgemeinen Vollzugsdienst, der sich seine Sensibilität und
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Mitleidsfähigkeit durch etliche Dienstjahre hindurch bewahrt hat, hat Mahmud unter seine
Fittiche genommen und führt mit ihm eine Art Selbstbewusstseinstraining durch. Er ver-
sucht ihm beizubringen, wie er die sichtbaren Spuren seiner Ängstlichkeit aus seinem Kör-
per- und Gesichtsausdruck zurückdrängen kann. So oft es ihm seine Dienstpflichten erlau-
ben, übt er mit ihm, wie man einigermaßen selbstsicher geht, blickt und laut und vernehm-
lich spricht. So etwas lernt man nicht in der Ausbildung. Die Initiative dieses Beamten ist
ein Produkt seiner Menschlichkeit und seines Gespürs für Notlagen der Gefangenen, für die
er verantwortlich ist. 

Mahmud nimmt in der anstaltseigenen Schlosserei an einem Schweißer-Kurs teil. Es geht
ihm, wie er selbst sagt, darum zu lernen, wie man getrennte Dinge zusammenfügen und zu
einer Einheit verbinden kann. Das Zusammenschweißen von Metallteilen nährt Mahmuds
Hoffnung, dass der Riss, der durch seine Seele und sein Leben geht, sich schließen könnte.
Auch wenn an der Stelle der Zusammenfügung der Teile eine Narbe bleibt, die sogenannte
Schweißnaht. Damit wird auch er leben müssen. In seiner gegenwärtigen Verfassung könnte
er  im moralischen Tierreich der  Markt-  und Konkurrenzgesellschaft nicht  überleben.  Er
drohte vom Rudel verstoßen und totgebissen zu werden. Er wird nach geschützten Räumen
suchen müssen, in denen er vielleicht den Weg zurück zu einem normalen Leben und zum
„Weltvertrauen“ finden kann. Dazu benötigt er Zeit und tragfähige Beziehungen zu Men-
schen, die es gut mit ihm meinen. 
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Über den Autor
Götz Eisenberg (*1951), Sozialwissenschaftler und Publizist, arbeitet als Gefängnispsychologe in Butzbach.
Neben intensiver, auch kultureller Arbeit mit den Gefangenen schreibt er Essays in der Tradition der Neuen

Linken und veröffentlicht vor allem in "Der Freitag", der Zeitschrift "psychosozial" und der „Frankfurter Rund-
schau“. In jüngster Zeit schreibt er für die "NachDenkSeiten".

Als einer der ersten Autoren in Deutschland wandte er sich dem Thema „Amok“ zu und veröffentlichte zu die-
sem Thema 2010 im Münchner Pattloch-Verlag den Band "Damit mich kein Mensch mehr vergisst! Warum

Amok und Gewalt kein Zufall sind".
Im Januar 2015 ist im Verlag Brandes & Apsel Eisenbergs neues Buch Zwischen Amok und Alzheimer.

Zur Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus erschienen

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de

 Alle Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege:
www.magazin-auswege.de/tag/eisenberg
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