
Götz Eisenberg

„Es ist besser, stehend zu sterben, als kniend zu 
leben! No pasarán!“

„Und dann, als wir um die Ecke in die Ramblas 
(die Hauptverkehrsader Barcelonas) einbogen, 
kam eine gewaltige Überraschung: schlagartig 
breitete sich die Revolution vor unseren Augen 
aus. Es war überwältigend. Es war, als wären 
wir auf einem Kontinent gelandet, der sich von 
allem unterschied, was ich bisher gesehen 
hatte.“
(Franz Borkenau)

La Pasionaria

Die Sätze des Titels stammen nicht, wie wahrscheinlich viele vermuten, von den Böhsen Onkelz, son-
dern von der spanischen Kommunistin Dolores Ibarruri, die besser bekannt ist unter dem Namen La
Pasionaria. Sie fallen am Ende einer Rundfunkansprache, die sie am Abend des 18. Juli 1936 gehalten
hat.  Dort  schleuderte sie  den Faschisten einen Fehdeschrei  entgegen:  „No pasarán!“,  „Sie  werden
nicht durchkommen!“, der in ganz Spanien widerhallte und zum Schlachtruf der Linken im Spani-
schen Bürgerkrieg wurde, später der lateinamerikanischen Guerilla. Als „sie“,  die Faschisten, doch
durchgekommen waren, konnte sich La Pasionaria nach Frankreich und später in die UdSSR retten.
Sie wurde Generalsekretärin und Vorsitzende der spanischen Exil-KP. Nach dem Tod des Diktators
Franco kehrte Dolores Ibarruri 1977, mit über 80 Jahren, in ihre Heimat Asturien zurück. Im selben
Jahr wurde sie als Abgeordneten ins Parlament gewählt, dem sie als junge Frau schon einmal ange-
hört hatte. Sie starb 1989 im Alter von 93 Jahren. Den Untergang „ihrer Welt“ des realen Sozialismus,
erlebte sie nicht mehr. Man begegnet der  Pasionaria  auch in Hemingways Roman über den Spani-
schen Bürgerkrieg Wem die Stunde schlägt.

„Ein Urvieh mit Sensibilität“

Ernest Hemingway hielt sich als Kriegsberichterstatter 1937/38 mehrfach für längere Zeit in Spanien
auf. Er begleitete zum Beispiel den niederländischen Filmemacher Joris Evens zu Dreharbeiten an
verschiedene Frontabschnitte und steuerte den Text zu dessen Film Spanish Earth  bei. Er war stolz
darauf, mit einigen Offizieren der  Internationalen Brigaden wie den deutschen Kommunisten Hans
Kahle, Gustav Regler und Ludwig Renn Freundschaft geschlossen zu haben. Obwohl bei Hemingway
anfangs Abenteuerlust überwogen haben mag - Bürgerkrieg statt Großwildjagd -,  identifizierte er
sich im Laufe der Zeit mit der Sache des Freiheitskampfes und wurde vom Korrespondenten zum Mit-
kämpfer. Als Alfred Kantorowicz, Angehöriger des Tschapajew-Bataillons und Redakteur der Zeitung
der Internationalen Brigaden, ihm an der Front zum ersten Mal begegnete, notierte er: „Ein Urvieh
mit Sensibilität.“ Rückblickend auf seine Zeit an der Seite der  Internationalen Brigaden schrieb He-
mingway: „… und ich darf für alle, die ich kannte, wie man sich überhaupt kennen kann, sagen, dass
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die Kampfzeit,  als  wir  dachten,  dass die
Republik  den  Bürgerkrieg  gewinnen
könnte,  die  glücklichste  Periode unseres
Lebens war ..“

Hemingway logierte in Madrid im Hotel
Florida, wo er an seinem Schauspiel  The
Fifth  Column arbeitete  und  Whiskey
trank.  Da  es  im  Hotel  Florida noch  im
Herbst  1937  fließendes  warmes  Wasser
gab, wurde es zu einem Anziehungspunkt
für alle Genossen, die ein paar Tage Fron-
turlaub und Lust hatten, endlich mal wie-
der ein Bad zu nehmen. Wenn Heming-
way nicht gestört werden wollte, hängte
er  ein  Pappschild  an  die  Tür,  auf  dem
stand:  „Go  straight  through  to  the  ba-

throom“. Man ging also direkt ins Badezimmer und genoss den unerhörten Luxus, sich im warmen
Wasser abseifen zu können. Anschließend wurde man meist zu einem Glas Whisky eingeladen und
Hemingway erkundigte sich nach Neuigkeiten von der Front. Als Alfred Katorowicz zum dritten Mal
bei Hemingway im Hotel Florida aufkreuzte und klopfte, hing kein Pappschild an der Tür. Stattdessen
rief er: „Come in!“. Kantorowicz öffnete die Tür, Hemningsway lag wieder schreibend auf dem Bett,
blickte auf, grinste spöttisch, als er ihn erkannte, und sagte: „There is no bathroom anymore.“ Madrid
lag unter beständigem Artilleriefeuer, und in der Nacht zuvor hatte eine Granate kleineren Kalibers
das Badezimmer weggerissen. An diesem Spätnachmittag tranken sie mehrere Gläser Whisky auf den
Schrecken.  Als Alfred Kantorowicz  auf  seiner
Flucht vor den Nazis in den USA gelandet war,
ist Hemingway ihm großzügig beigesprungen.
Nach  der  Befreiung  vom  Faschismus  kehrte
Kantorowicz nach Deutschland zurück und leb-
te in der DDR, dem vermeintlich besseren Teil
des geteilten Landes. Er erhielt einen Lehrstuhl
für Neuere Deutsche Literatur an der Humboldt-
Universität.  Nach dem 17. Juni 1953 und dem
Ungarn-Aufstand  von  1956  geriet  er  immer
mehr  in  Konflikt  mit  der  Parteilinie  und  er
flüchtete  nach  Westberlin.  Frühere  Spanien-
kämpfer und KPD-Mitglieder hatten in der Bundesrepublik keine Rentenansprüche – im Unterschied
zu Mitgliedern der  Legion Condor und ehemaligen KZ-Schergen -, und Kantorowicz hatte um seine
Rehabilitierung lange zu kämpfen. Zeitlebens weigerte sich  Kanto, wie er von seinen Freunden ge-
nannt wurde, sich von der Linken und ihren Zielen loszusagen. Die einzige Hoffnung, die einer wie er
hegen dürfe, sei die, dass künftige Geschlechter sich dessen erinnern würden, was er und seine Mit-
kämpfer getan hätten, schrieb er in seinem Spanischen Kriegstagebuch.

Der Putsch der Generäle

1931 war Spanien zur Republik geworden, der König zog sich ohne Gegenwehr ins Exil zurück. Alle
noch so zaghaften Reform- und Modernisierungsbemühungen der republikanischen Regierung stie-

magazin-auswege.de – 14.10.2016 „Es ist besser, stehend zu sterben, als kniend zu leben! No pasarán!“ 2

Ausbildung franquistischer Offiziersanwärter 
durch die Legion Condor

 Quelle: Bundesarchiv, Bild 183-H25224 / CC-BY-SA 3.0 - 
Lizenz: Creative Commons

Frühere Spanienkämpfer
und KPD-Mitglieder hatten

in der Bundesrepublik
keine Rentenansprüche – im
Unterschied zu Mitgliedern

der Legion Condor und
ehemaligen KZ-Schergen

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/de/deed.en


ßen  in  dem  immer  noch  weitgehend
agrarischen  Land auf  erbitterten  Wider-
stand der Kräfte, die sich und ihre Privile-
gien bedroht sahen: Kirche, Armee, Groß-
grundbesitzer und Anhänger der Bourbo-
nen.  Eine  rechtsgerichtete  Regierung
nahm  die  Reformen  ihrer  progressiven
Vorgängerregierung  prompt  wieder  zu-
rück. Die Unzufriedenheit im Land wuchs
stetig. Am 16. Februar 1936 fanden unter
dieser rechtsgerichteten bürgerlichen Re-
gierung  allgemeine  Wahlen  statt.  Das
spanische Volk wählte in seiner Mehrheit
demokratisch  und  links.  Es  sandte  eine
Zweidrittelmehrheit von liberalen, sozia-
listischen  und  kommunistischen  Abge-
ordneten in die Cortes, das spanische Par-

lament. Die nun gebildete Volksfrontregierung versuchte zaghaft, einige der längst überfälligen sozia-
len Reformen zu verwirklichen und das spanische Volk aus anachronistisch gewordenen, noch halb-
feudalen Banden zu lösen. Dagegen rührte sich von Anfang an Widerstand. Am 17. Juli 1936 war es
dann so weit: Unter der Führung von General Francisco Franco, der sich schon 1934 bei der blutigen
Niederwerfung des asturischen Bergarbeiterstreiks hervorgetan hatte, putschte eine Clique von Offi-
zieren gegen die rechtmäßige Regierung der Frente popular. Der Putsch begann in Spanisch-Marokko
und griff am 18. Juli aufs Mutterland über. Deutsche Flugzeuge errichteten eine Luftbrücke über die
Straße von Gibraltar und flogen die marokkanischen Truppen nach Andalusien. Die Putschisten hat-
ten angenommen, leichtes Spiel mit einer schwachen Regierung zu haben, stießen aber auf den erbit -
terten  Widerstand  des  Volkes
selbst. In Madrid und in Barcelona
hatten  die  Arbeiter  die  Kasernen
erstürmt  und  sich  bewaffnet.  Die
Bauern holten ihre  alten Gewehre
vom Dachboden. Die Milizsoldaten
exerzierten in Städten und Dörfern
mangels Waffen mit Stöcken. Unter
ihnen  gab  es  anfangs  zahlreiche
Frauen,  die  genauso  kampfent-
schlossen  waren  wie  die  Männer.
Und obwohl die Putschisten beina-
he vom ersten Tag an von Italien
und  Deutschland  mit  Waffen  und
Soldaten unterstützt wurden, geriet
ihr  Vormarsch  ins  Stocken.  Ent-
scheidend für die militärische Lage
war das Schicksal Madrids und Bar-
celonas. Franco, der rasch den Sü-
den erobert hatte und nach Norden vorgestoßen war, wurde auf der Straße Burgos-Madrid aufgehal-
ten und konnte Madrid im ersten Anlauf nicht nehmen. Die Truppen der Volksfront hielten das Drei-
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eck  Madrid-Valencia-Barcelona  in
langen Kämpfen. Im September 1936
entschloss  sich  die  sowjetische  Re-
gierung, der bedrohten Republik mit
Waffenlieferungen  beizuspringen.
Zudem hatte die Komintern mit der
Rekrutierung  von  Freiwilligen  aus
dem Ausland begonnen, die die so-
genannten  Internationalen  Brigaden
bildeten, deren bekannteste die nach dem deutschen KP-Chef Ernst Thälmann benannte war. Im Lau-
fe des Krieges bestanden die  Internationalen Brigaden aus circa 40.000 Freiwilligen aus 53 Ländern,
darunter auch 5.000 aus Deutschland. Im Spätherbst 1936 trafen auch die ersten Deutschen des als
Legion Condor bekannt gewordenen Luftwaffenkorps in Spanien ein, die im Frühjahr 1937 die baski-
sche Kleinstadt Guernica in Schutt und Asche legten. Als deutsche Besatzungssoldaten Jahre später in
Picassos Pariser Atelier eindrangen und eine Reproduktion von Guernica sahen, fragten sie ihn: „Ha-
ben Sie das gemacht?“ Picassos Antwort: „Nein, ihr.“ 

Das alles zusammengenommen bewirkte, dass sich aus einem Militärputsch ein Bürgerkrieg entwi-
ckelte, der sich über drei Jahre hinzog, beinahe einer Million Menschen das Leben kostete und Hun-
derttausende zur Flucht zwang. In manchen Teilen des Landes lösten die putschenden Generäle, die
als „Kreuzritter gegen den Bolschewismus“ auftraten, die soziale Revolution, der sie zuvorkommen
wollten, eigentlich erst aus. Wir werden von den Bemühungen, Krieg und Revolution zu verbinden,
noch hören.  Verantwortlich für die Niederlage der spanischen Republikaner ist in erster Linie die
Politik der Nicht-Einmischung der westlichen liberalen Demokratien. Während Italien und Deutsch-
land sich zu keinem Zeitpunkt an das Nichteinmischungsprogramm hielten, das alle gemeinsam be-
schlossen  hatten,  und Franco offen mit  Flugzeugen,  Panzern und Soldaten  unterstützten,  hielten
Franzosen und Engländer sich strikt an die getroffene Vereinbarung.1 Ihr Motto: „Nur Hitler nicht rei-
zen!“ Das lief faktisch auf eine Unterstützung der Faschisten hinaus, die ohne diese Schützenhilfe
wahrscheinlich schnell besiegt worden wären. So aber wurden die spanische Republik und das spani-
sche Volk Opfer einer Appeasement-Politik, die den Konflikt mit Hitlerdeutschland vermeiden wollte
und ihn auf diese Weise umso sicherer heraufbeschwor. Liberale und Linke auf der ganzen Welt hat-
ten den Kampf der Spanier zu ihrer eigenen Sache gemacht, in der Hoffnung, den Siegeszug des Fa-
schismus durch dessen Niederwerfung in Spanien stoppen zu können. „Die Niederwerfung Francos
hätte dem Faschismus in Europa einen tödlichen Schlag versetzen und eine völlige Wendung der gan-
zen Weltlage herbeiführen können. Indem man das spanische Volk dem Verderben überließ, riss man
den Damm nieder, der allein den Zweiten Weltkrieg verhindern konnte“, resümiert der deutsche An-
archist Rudolf Rocker. 

Barcelona, das furchtbare Bombardements zu überstehen hatte, fiel am 26. Januar 1939, Madrid am 28.
März 1939.  In Windeseile erkannten Franzosen, Engländer und Amerikaner das Franco-Regime als
rechtmäßige Regierung an und fielen damit der republikanischen Regierung und allen auf ihrer Seite
Kämpfenden in den Rücken. Anfang April 1939 ging der Spanische Bürgerkrieg zu Ende, sechs Mona-
te später begann der Zweite Weltkrieg.
Franco überzog das Land mit einer Diktatur, die bis seinem sogenannten natürlichen Tode am 20. No-
vember 1975 dauerte. Die ersten Jahre seiner Regierung blieben ebenso blutig, wie er den Bürgerkrieg
1 Dass viele Deutsche über die Unterstützung Francos durch das Dritte Reich Bescheid wussten, belegt 
folgender Witz, den Hans-Jochen Gamm in sein Buch Der Flüsterwitz im Dritten Reich aufgenommen hat: 
„Wer ist der tüchtigste Exporteur? Adolf Hitler; denn er liefert alles franko. –„
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geführt hatte. Gegenüber seinen Gegnern kannte Franco kein Erbarmen. „1939 waren eine halbe Mil-
lion Menschen in Konzentrationslagern oder Gefängnissen inhaftiert. 200.000 Menschen fielen der
Repression der Nachkriegsjahre zum Opfer. Noch bis 1963 wurden Todesurteile wegen Delikten aus
der Zeit des Bürgerkriegs vollstreckt“, schreibt Julia Macher. Die Opfer wurden in anonymen Massen-
gräbern verscharrt. Genaue Zahlen existieren bis heute nicht. Viele von denen, die sich nach Süd-
frankreich gerettet hatten, wurden später Opfer des deutschen Einmarsches und landeten in national-
sozialistischen KZs.

„Nur über Madrid kommen wir nach
Deutschland  zurück“,  hatte  Hans
Beimler einer verbreiteten Hoffnung
Ausdruck verliehen. Für die, die auf
einen anderen Ausgang des Bürgerkriegs gehofft hatten, brach nun eine Welt zusammen. Flucht, Exil
und eine ungewisse Zukunft bestimmte das Leben vieler. Am 19. Mai 1939 hielt Franco eine große
Siegesparade in Madrid ab, am 22. Mai setzte Ernst Toller in einem Hotelzimmer in New York seinem
Leben ein Ende. Er hatte sich mit viel Energie darum bemüht, Hilfe für spanische Kinder zu organi -
sieren. 

Und Simone de Beauvoir fragte in Paris resigniert: „Gab es denn keine Stelle mehr auf dieser Erde, an
die die Hoffnung sich klammern konnte?“

Willy Brandt in Barcelona

Augustin Souchy, ein deutscher Anarchist, hielt sich im Sommer 1936 in Barcelona auf, um an einem
Treffen teilzunehmen, dass die spanischen Anarchosyndikalisten einberufen hatten, um zu beraten,
wie man mit der wachsenden Kriegsgefahr umgehen solle. Dieses Meeting sollte am 18. Juli 1936
stattfinden, also just an dem Tag, an dem General Franco seinen Putsch von Spanisch Marokko aus
ins Mutterland trug. Statt der Friedenskundgebung bereitete man nun den Widerstand gegen den Mi-
litärputsch vor. Als Souchy sich einer bewaffneten Kampfgruppe anschließen wollte, winkte ein Ge-
nosse ab und sagte: „Lass das nur sein, dein Wort ist auch eine Waffe, wirst bald andere Aufgaben ha-
ben.“ Souchy wurde, da er mehrere Sprachen beherrschte, so etwas wie der Öffentlichkeitsreferent
der Anarchisten. Er richtete sich ein Büro ein und gab ein periodisch erscheinendes Bulletin heraus.
Zu seinen Aufgaben gehörte es auch, ausländische Journalisten und Delegationen von sozialistischen
Parteien und Gewerkschaften zu empfangen. Zu seinen Besuchern gehörten Ernst Toller, der im ame-
rikanischen Exil  Hilfsprojekte für die notleidende spanische Zivilbevölkerung organisierte,  Nehru,
der spätere indische Ministerpräsident, und George Orwell, der blieb, sich einer Miliz der linkskom-
munistischen POUM anschloss und an der Aragón-Front kämpfte, bis ihn ein Schuss durch den Hals
außer Gefecht setzte. 

Eines Tages tauchte ein junger Deutscher im Büro von Souchy auf, der Mitglied der 1931 entstande-
nen linkssozialdemokratischen SAP war und nun im norwegischen Exil für die dortige Arbeiterpresse
aus Spanien berichten sollte. Sein Name: Willy Brandt. Er referierte am 5. Juli 1937 vor der Parteilei -
tung der SAP über „Ein Jahr Krieg und Revolution in Spanien“. Das Referat begann mit den Sätzen:
„Ein Jahr lang schon tobt der revolutionäre Krieg in Spanien. Ein Jahr lang sind wir Zeugen dieses
größten Ereignisses in der Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung seit der großen russi-
schen Revolution. Schon im Oktober 1934, als sich die asturischen Bergarbeiter erhoben und ihre Lo-
sung ‚Sterben oder siegen‘ in die Tat umsetzten, wussten wir, dass wir von Spanien Großes zu erwar -
ten hatten. Nach den demoralisierenden Wirkungen der deutschen Niederlage (vor dem Nationalso-
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zialismus, G. E.) war das damals ein Aufrütteln. Widerstand entfaltete sich gegen die faschistische Re-
aktion, es zeigten sich Beweise für den Wiederanstieg der sozialistischen Kräfte.“ 

Als Augustin Souchy Jahrzehnte später hörte, wie der zum Bundeskanzler avancierte Willy Brandt
sich über die Mitglieder der Roten Armee Fraktion äußerte und in diesem Zusammenhang von „kri -
minellen Anarchisten“ sprach, schrieb er ihm einen Brief, in dem es heißt: 

„Lieber Willy Brandt!
Deine Rundfunkrede über die Attentate der Baader-Meinhof-Gruppe hat mich enttäuscht.
Mit der Verurteilung des Terrorismus war und bin ich einverstanden, denn auch ich verab-
scheue sinnlose Gewalttaten, selbst wenn sie politisch motiviert werden. Enttäuscht aber bin
ich, dass leider auch du wildgewordene, sich zu einem konfusen Neomarxismus und Maois-
mus  bekennende  Bürgersöhne  und  Bürgertöchter  als  kriminelle  Anarchisten  bezeichnet
hast.  … Bei einem bürgerlichen Politiker wäre eine solche rhetorische Floskel entschuldbar,
bei einem Willy Brandt aber, der aus der SAP kommt und die Geschichte der Arbeiterbewe-
gung kennt, ist sie unglaubwürdig. 
Darf  ich Dich an unser  Gespräch im Hause des  syndikalistischen Gewerkschaftsbundes
CNT zu Barcelona während des Spanischen Bürgerkrieges erinnern? … Damals hast Du,
wie alle Sozialisten und freiheitsliebenden Menschen der ganzen Welt, den spanischen An-
archisten Lob gespendet, die als erste den Kampf gegen den Putschgeneral Francisco Franco
– und damit auch indirekt gegen die Diktatoren Hitler und Mussolini – aufgenommen ha-
ben. Du hast auch dem sozialistischen Aufbauwerk, das sich in Spanien nach anarchisti-
schen Grundsätzen vollzog, Deine Bewunderung nicht versagt. Hast Du das alles verges-
sen?“

Zehn Tage später antwortet Willy Brandt freundlich, aber knapp. Er bleibt dabei, dass es neben der
von Souchy vertretenen freiheitlichen immer auch eine auf Gewalt fixierte anarchistische Richtung
gegeben habe (was auch richtig ist), mit der man es im Falle der RAF zu tun habe. Die beiden Männer,
deren Weg sich 36 Jahre zuvor einmal gekreuzt hatte, haben sich nicht mehr viel zu sagen. Den einen,
der nach 1949 in die SPD zurückgekehrt ist, haben günstige gesellschaftliche Winde Ende der 1960er
Jahre in die Schaltzentrale der Macht getragen, der andere ist in seinem selbst gewählten Abseits ge-
blieben, lebt von Rundfunkbeiträgen und Vortragsreisen und träumt von der Wiederauferstehung ei-
nes freiheitlichen Sozialismus. Souchy resümiert am Ende seines Lebens: „Viel erstrebt, wenig er-
reicht.  Aber:  Früher dachte  ich in Jahrzehnten,  heute in Jahrhunderten.  Die Geschichte  wird uns
letztendlich doch recht geben“. Brandt hatte 1972 wohl Wichtigeres zu tun und scheute sich, im auf -
geheizten gesellschaftlichen Klima eine Ehrenrettung des Anarchismus vorzunehmen. 

Eine spanische Besonderheit: Der Anarchismus

„Friede den Menschen, Krieg den Institutionen.“
(Losung der spanischen Anarchisten)

Schon das Wort „Anarchie“ löst bei vielen Menschen Unbehagen und Abwehr aus: „Ohne Herrschaft
– also ohne Ordnung, das kann doch nicht sein!“ Es sind viele Vorurteile im Schwange, die dafür sor-
gen, dass Anarchismus beinahe ausschließlich mit Unordnung, Chaos und Zerstörung assoziiert wird.
Dabei ist das Wort so alt wie die Zivilisation. Es leitet sich vom griechischen Begriff anarchia ab und
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bedeutet  zunächst  einmal  die  Abwe-
senheit von Herrschaft und Autorität.
Anarchisten können sich eine Gesell-
schaft ohne Staat und Obrigkeit  vor-
stellen,  in  der  Entscheidungsprozesse
von  unten  nach  oben  verlaufen  und
die Menschen über die Formen ihres
Zusammenlebens  und  -arbeitens  in
freier Selbstbestimmung selbst entscheiden. Freilich segelten unter der Flagge des Anarchismus (im
Sinne der Argumentation von Willy Brandt) immer wieder auch Gruppierungen und einzelne Indivi-
duen, die sich der Gewalt und der Verbreitung von Angst und Schrecken verschrieben hatten. 
In Spanien hat der freiheitliche Anarchismus eine lange Tradition. Für rund siebzig Jahre war er dort
eine revolutionäre Kraft und erlangte einen Einfluss, wie nirgends sonst auf der Welt. Schon während
der Ersten Internationale (1864 bis 1872) unterstützte die spanische Sektion in den Konflikten zwi-
schen Marx und Bakunin stets die Position Bakunins. 1910 schlossen sich in Barcelona einzelne Grup-
pierungen zur Konföderation anarchosyndikalistischer Gewerkschaften (CNT) zusammen, in der schon
1918 rund eine Million Arbeiter, das waren 80 Prozent aller Arbeiter Kataloniens, organisiert waren.
1927 wurde die Iberische Anarchistische Föderation (FAI) gegründet, der politische Arm der CNT. Nie
und nirgends haben die Anarchisten sich
allerdings als eine politische Partei ver-
standen.  In  Parteien  erblickten  sie  Em-
bryonen neuer Staatsapparate.  Sie woll-
ten sich des Staates nicht  bemächtigen,
sie wollten ihn abschaffen. Durutti, eine
der Leitfiguren des katalonischen Anar-
chismus,  hat  immer  darauf  bestanden,
dass die Revolution nicht auf die Diktatur einer Partei hinauslaufen dürfe, dass die neue Gesellschaft
von unten nach oben hin aufgebaut sein müsse und nicht von oben her dekretiert werden dürfe. As-
caso, ein Freund und Genosse Duruttis, sagte: „Kein Mensch hat das Recht, einen anderen zu regie-
ren.“  Die  CNT  war  die  einzige  revolutionäre  Gewerkschaft  der  Welt.  Sie  war  nie  ein  Zusam-
menschluss von Beitragszahlern, der die materielle Lage der Arbeiterklasse verbessern wollte. Sie war
entschlossen zum Kampf gegen die Kapitalistenklasse – bis zum endgültigen Sieg. Noch 1936 hatte
die CNT bei rund zwei Millionen Organisierten nur einen einzigen bezahlten Funktionär. Ein büro-
kratischer Apparat existierte nicht. Auch die Führungskader arbeiteten weiter in ihren jeweiligen Be-
trieben. So glaubte man, sich vor der Bürokratisierung und Verselbständigung der Kader schützen zu
können,  die  man an  den  großen  europäischen  Arbeiterparteien  und  Gewerkschaften beobachten
konnte. Wahlen galten als Betrugsmanöver, denen man sich verweigerte. Von dieser rigiden absten-
tionistischen Haltung rückte man im Vorfeld der Wahlen von 1936 ab, was den Sieg der Volksfront
erst möglich machte. Die CNT wurde in die Frente Popular eingebunden, trat später sogar in die Re-
gierung ein, was sie zu Kompromissen nötigte, mit denen man sich allerdings schwer tat.
Über  die  Ursachen  der  Verbreitung
des  Anarchismus  in  Spanien  ist  viel
geschrieben  worden.  Sie  resultierte
zum einen aus dem Einbruch der Ma-
schine und der Industrie in eine Bau-
ern-  oder  Handwerkergesellschaft.
Die  Masse  der  spanischen  Bevölke-
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rung hatte im Unterschied zu den Arbeitern Nordeuropas den kapitalistischen Geist noch nicht verin-
nerlicht und lehnte sich gegen die Verhaltenszumutungen der neuen Produktionsweise auf. Während
sich die  Arbeiter  in den fortgeschrittenen  kapitalistischen Ländern im Rahmen einer weitgehend
friedfertigen Arbeiterbewegung bemühten, unter den gegebenen Bedingungen von Lohnarbeit und
Kapital das Beste für sich herauszuschlagen, mangelte es den Spaniern an Vertrauen in die moderne
industrielle Version der westlichen Zivilisation. Sie bäumten sich gegen die Arbeit in Fabriken auf,
die andernorts längst als Selbstverständlichkeit hingenommen wurde. 
Die zweite Wurzel des Anarchismus ist das Elend einer Landbevölkerung, die vielerorts am Rande des
Verhungerns lebte und von glühendem Hass gegen Großgrundbesitzer, Staat und Kirche erfüllt war,
die ihr gegenüber als eine geschlossene Phalanx von Feinden auftraten. Dementsprechend existierten
zwei Zentren des spanischen Anarchismus: der vergleichsweise hochindustrialisierte Nordosten Kata-
loniens rund um Barcelona, wo sich die städtisch-industrielle Variante des Anarcho-Syndikalismus
entwickelte,  und der ländliche Süden Andalusiens, wo der Anarchismus Anschluss fand an uralte
Traditionen eines dörflichen Gemeinschaftslebens und eines im Volk verankerten Brigantenwesens.
Franz Borkenau hat darauf hingewiesen, dass Einiges von dieser Brigantentradition für immer an der
spanischen revolutionären Bewegung haftete. Das Verbindungsglied zwischen dem alten und dem
neuen Geist findet sich bei Bakunin, der den revolutionären Räuber als Rächer der Unterdrückten und
wahren Hüter des Geistes der Revolte pries. Ein Teilnehmer des asturischen Bergarbeiterstreiks von
1934 erklärte die Militanz der spanischen Arbeiter einem französischen Genossen gegenüber mit den
Worten: „Ihr stammt von bürgerlichen Handwerkern ab; unsere Vorfahren waren Räuber.“ 
Was jedem auffällt, der sich mit der Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs beschäftigt, ist die enor-
me Härte und Grausamkeit, mit der der Klassenkampf ausgetragen wurde – und zwar auf beiden Sei -
ten. Auf Seiten der Anarchisten existierte eine Leidenschaft, Kirchen niederzubrennen. Hunderte von
Priestern, Mönchen und Nonnen wurden ermordet. Darin spiegelte sich die bittere Enttäuschung der
Bauern und Landarbeiter über den ‚Verrat‘ der Kirche an der Sache des Volkes und ihre Kumpanei mit
den Großgrundbesitzern und Reichen. Der Traum der Bauern von einer gerechten und freien Welt,
der einst in der Kirche seinen Ort hatte, musste also einen neuen Ausdruck finden. Und eben dies war
es, was sie im Anarchismus fanden. 
Die Bourgeoisie heuerte sogenannte Pistoleros an, die Jagd auf Anarchisten und Gewerkschaftsführer
machten,  die  Anarchisten  schlugen  grausam zurück und verübten Racheakte.  Dennoch trägt  die
Grausamkeit der faschistischen Seite einen besonderen Charakter, einen sadistischen Überschuss. Ihr
Wahlspruch und Kampfruf war Viva la muerte, es lebe der Tod – eine zum Programm erhobene Nekro-
philie. Arthur Koestler beschrieb in seinem Spanischen Testament seine Erlebnisse als Kriegsberichter-
statter und während der Inhaftierung durch die Faschisten. Die Unterschiede zwischen linker und
rechter Gewalt fasste er so: Die Republikaner „waren Soldaten des Volkes, Soldaten des Lebens, nicht
des Todes.“ Alfred Kantorowicz verschlägt es mitunter die Sprache, wenn er Situationen schildert, in
denen Interbrigadisten auf  von den Faschisten getötete  Kameraden stoßen.  Man wird  Theweleits
Männerphantasien zur Hand nehmen und das Kapitel über Männerkörper und weißen Terror und bluti-
gen Brei lesen müssen, wenn man sich so etwas wie einer Erklärung nähern will. Theweleit hat die fa-
schistische Gewalt aus den Körperzuständen der soldatischen Männer herauszulesen versucht, die
„nicht zu Ende geboren“ wurden und deswegen gewisser „Ich-Erhaltungsmechanismen“ bedürfen, zu
denen  „Entlebendigung“  und  die  Herstellung  von  „blutigem  Brei“  gehören.  „Herzustellen  durch
Schüsse aus nächster Nähe, durch Körperaufschlitzen, Axthiebe, Bajonette, Messerattacken. Das Ziel
ist, das im eigenen Körper angenommene beziehungsweise befürchtete undifferenzierte Organinnere,
ein Matschkonglomerat aus Blut und Kot, außerhalb des eigenen Körpers, im gemordeten Anderen
herzustellen – und es auf diese Weise zu beherrschen.“
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Die Anarchisten erwarteten die Errichtung ei-
ner  gerechten  und solidarischen  Gesellschaft
nicht  vom Staat  und  dem Gesetzgeber,  son-
dern von unten, durch die Aktion der Arbeiter
und Bauern selbst. In Barcelona wurden nach
der Beendigung des Barrikadenkampfes in den
ersten Tagen des Militärputsches die Fabriken
von den Arbeitern und Technikern übernom-
men. Innerhalb weniger Tage waren die Pri-
vatunternehmungen in von den Belegschaften
selbst  verwaltete  Kollektivunternehmen  ver-
wandelt. Wasser-, Gas- und Kraftwerke, Textilfabriken, Metallwerke, Handelshäuser und Kaufhäuser,
der Hafenbetrieb, der Lebensmittelgroßhandel, das Hotel- und Gaststättengewerbe und andere Bran-
chen wurden kollektiviert. Orwell hatte nach seiner Ankunft in Barcelona den Eindruck: „Vor allen
Dingen aber glaubte man an die Revolution und die Zukunft. Man hatte das Gefühl, plötzlich in einer
Ära  der  Gleichheit  und  Freiheit  aufgetaucht  zu  sein.  Menschliche  Wesen  versuchten,  sich  wie
menschliche Wesen zu benehmen und nicht wie ein Rädchen in der kapitalistischen Maschinerie.“
Die andalusischen Anarchisten wurden von einem enormen Wissensdurst umgetrieben. Sie rauchten
und tranken nicht, dafür lasen sie bei jeder Gelegenheit und in allen Lebenslagen. Hobsbawm berich-
tet: „Jeder las zu jeder Stunde. Es gab keine Grenze für ihre Neugier und ihren Wissensdurst. Selbst
die Reiter lasen auf ihren Tieren und ließen Zügel und Halfter schleifen. Wenn sie ihr Frühstück zu-
sammenpackten, steckten sie immer etwas Literatur mit in die Tasche. … Zwar gab es 70 oder 80 Pro-
zent Analphabeten, aber das war kein unüberwindliches Hindernis. Der enthusiastische Analphabet
kaufte seine Zeitung und gab sie einem Genossen zum Vorlesen.“ Die anarchistischen Ideen wurden
durch  reisende  Propagandisten  und  sogenannte  Gewissensarbeiter,  obreros  conscientes verbreitet,
mehr noch aber durch Flugblätter und Broschüren. „Im trüben Licht der überbelegten Landarbeiter-
Baracken mühsam entziffert und den Analphabeten vorgelesen, schürten sie Hoffnungen auf eine
baldige Erneuerung der Gesellschaft.“ (James Joll) Viele bemühten sich, abends lesen zu lernen. Die
Analphabeten drängten sich um ihre des Lesens kundigen Freunde, um den Thesen Kropotkins, Mala-
testas oder der französischen Anarchisten zu lauschen. 
Wo sind die lesenden Arbeiter und ihre Fragen, wo sind Wissbegier und Leselust geblieben? Bei RTL
2, Smartphone und Spielekonsole.

Die Landbevölkerung eignete sich ohne Zwang
und  Befehl  von  oben  den  Boden  an.  Ihr  Pro-
gramm: die Enteignung des Landes, die Abschaf-
fung  des  Geldes,  die  gemeinsame  Arbeit  von
Männern und Frauen ohne  Besitz  und  Entgelt,
die,  was  sie  brauchten,  dem Dorfladen entnah-
men. Augustin Souchy hegte die Vermutung, dass, wäre der Bürgerkrieg von den freiheitlichen Sozia-
listen/Anarchisten gewonnen worden, der spanische Kollektivismus zu einem gangbaren Dritten Weg
neben Privatkapitalismus auf der einen und Staatskapitalismus auf der anderen Seite hätte werden
können. Gegen diese Möglichkeit haben sich, wie wir noch sehen werden, alle verschworen. Wenn es
hart auf hart kommt, ist den meisten der Faschismus doch lieber als die Herrschaft des Volkes.
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Der Bürgerkrieg im Bürgerkrieg

Die Anarchisten wollten Krieg und Revolution miteinander verbinden. Die Geschichte der Russischen
Revolution hatte sie gelehrt, misstrauisch gegenüber jenen zu sein, die behaupteten, man müsse erst
seine Feinde besiegen, bevor man die soziale Revolution in Angriff nehmen könne. Dieses Argument
hatte dazu gedient, neue zentralisierte Machtapparate auf- und auszubauen und die Veränderung der
Lebens- und Arbeitsverhältnisse auf den Sankt Nimmerleinstag zu verschieben. Die Sowjets (deutsch:
Räte) blieben auf der Strecke,  Partei  und Staat bestimmten über Lebens- und Arbeitsverhältnisse.
Buenaventura Durruti war mit Nestor Machno befreundet, einem russischen Anarchist und Guerille-
ro, der in Paris im Exil lebte. Er berichtete ihm von seinen Erfahrungen mit den Bolschewiki und
warnte ihn vor den Kommunisten. Bald schon stellte sich heraus, dass der Krieg die Revolution aus-
schloss und ihr Antlitz entstellte. „Der Krieg ist darin schlimm, dass er mehr böse Menschen macht,
als er davon wegnimmt“,  diese Erkenntnis Kants bestätigte sich auch im Spanischen Bürgerkrieg.
Brecht hat das in seinem Gedicht An die Nachgeborenen so ausgedrückt: 

„Dabei wissen wir ja:
Auch der Hass gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht 
Macht die Stimme heiser.“  

Die Anarchisten mussten den Erfordernissen des Krieges Tribut  zollen,  von ihren  Prinzipien ab-
rücken und ein gewisses Maß an Disziplin, Organisation und Zentralisierung der Entscheidungen ak-
zeptieren. Die Erfordernisse des Kampfes begünstigen Haltungen, die nicht unbedingt anarchistisch
zu  nennen  sind,  und  spülen
Charaktere in  die Schlüsselpo-
sitionen, die eher autoritär den-
ken  und  handeln.  Die  Anar-
chisten wussten: Das Ziel einer
Gesellschaft des freien Kommu-
nismus muss in den Mitteln aufscheinen, die zu ihrer Realisierung angewandt werden. Die Mittel, die
im Bürgerkrieg zur Anwendung kamen, verwiesen eher auf eine linke Schreckensherrschaft als auf
den „Communismo libertario“.

Früh kam es  zu Spannungen zwischen Sozialdemokraten und Kommunisten (PCE/PSUC) auf  der
einen Seite und den dissidenten Kommunisten (POUM) und Anarchisten (CNT/FAI) auf der anderen
Seite. Zu verschieden waren die jeweiligen Standpunkte, strategischen Vorgehensweisen und Menta-
litäten. Die Sowjetunion verband ihre Waffenlieferungen an die republikanische Seite mit der Bedin-
gung, dass die spanische KP ihre Verteilung und Verwendung kontrollierte.  Die Waffenhilfe der SU
war zwar begrenzt, aber in bestimmten Momenten von ausschlaggebender Bedeutung. Der politische
Preis, der dafür verlangt wurde, war enorm hoch. Der Einfluss der anfangs zahlenmäßig schwachen
KP wuchs von Tag zu Tag. Hatte die PCE Mitte der 1930er Jahre noch 5.000 Mitglieder, waren es 1937
bereits 250.000. Sowjetische Kommissare und Agenten tauchten in Madrid, Barcelona, Valencia auf,
übernahmen Beraterfunktionen im Militär- und Polizeiapparat und intrigierten gegen CNT, FAI und
die als trotzkistisch geltende POUM. Spanien verwandelte sich in ein Ausbildungslager des NKWD.
Trotzki fürchtete die zahlreichen Flüchtlinge aus Spanien, die in Mexiko Aufnahme fanden. Er witter-
te in ihnen potenzielle Attentäter. Und so kam es letztlich ja auch. Ramón Mercader, der Leo Trotzki
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im August 1940 mit  einem Eispickel  erschlug,  wurde während des Spanischen Bürgerkriegs vom
NKWD angeworben und dann in Moskau gezielt auf das Attentat vorbereitet.

Die Fahndungsmentalität, die in Moskau herrschte – es war die Zeit der großen stalinistischen Schau-
prozesse und der Jagd auf „Trotzkisten“ – griff auf Spanien über und vergiftete die Atmosphäre unter
den einst gemeinsam Kämpfenden. Alfred Kantorowicz schildert in seinem Spanischen Kriegstagebuch
das „grassierende Misstrauen“, „jeder überwacht jeden“, man redet den „Parteischranzen nach dem
Munde“.  „Die beste Sache wird oft von Menschen mitverteidigt, die man lieber auf der Gegenseite
wüsste. Bedenklich ist,  dass gerade solche neuerdings bei uns zum Zuge kommen, … “,  resümiert
Kantorowicz bitter. 
Auch der junge deutsche Kommunist Walter Janka, der sich den Internationalen Brigaden angeschlos-
sen hatte, bekam mit, dass hinter den Fronten Gefängnisse für Spione, Agenten und Trotzkisten ein-
gerichtet wurden. Dort verschwanden Verdächtige – mit und ohne Prozess. Der Mann, der das orga-
nisierte, war ein gewisser Fritz Leissner, der als Beauftragter des NKWD unterwegs war und auf An-
weisungen des Generals Orlow, den Stalin nach Spanien abkommandiert hatte, handelte. Später wur-
de Leissner unter seinem richtigen Namen Erich Mielke Chef der Staatssicherheit  der DDR.  Hans
Beimler, dem unter abenteuerlichen Bedingungen die Flucht aus dem KZ Dachau gelungen war, ge-
langte als erstes Mitglied der Führungsriege der KPD nach Spanien und half, das Thälmann-Bataillon
aufzubauen und wurde dessen Kommandant. Ernst Busch hat ihm eines seiner populärsten Lieder ge-
widmet. Am 1. Dezember 1936 wurde er an der Madrider Front hinterrücks erschossen. Sieben Tage
vor Beimler war die Leitfigur des spanischen Anarchismus, Buenaventura Durruti, der mit seiner an-
archistischen Miliz von der Aragón-Front zur Verteidigung von Madrid herbeigeeilt war, durch eine
anonyme Kugel getötet worden, über deren Herkunft bis heute diskutiert und gestritten wird. 
Im Mai 1937 entluden sich die Spannungen innerhalb des republikanischen Lagers in Barcelona in ta-
gelangen blutigen Kämpfen, die circa 500 Tote und beinahe 1500 Verwundete hinterließen. Orwell hat
diese Tage, die als  Bürgerkrieg im Bürgerkrieg in die Geschichte eingegangen sind, in seinem Buch
Mein Katalonien eindrucksvoll beschrieben. Immer wieder erinnert er daran: „Wenn man mit einem
Todfeind Krieg führt, ist es zweifellos besser, sich nicht untereinander zu streiten.“ Nachdem Polizei-
Einheiten der  Guardias de Asalto auf Geheiß der Regierung in Barcelona auftaucht waren und die
Barrikadenkämpfe beendet hatten, setzte unter der Regierung von Juan Negrin, der einen moskau-
treuen Kurs steuerte, eine Welle der Repression
gegen Anarchisten und Mitglieder  der POUM
ein. Für die POUM und die Anarchisten ging es
darum,  die  kriegerischen  Auseinandersetzun-
gen mit der Revolution zu verbinden, während
die neue Regierung die revolutionären Experi-
mente beenden und sich auf die Bekämpfung
der Putschisten und ihrer Verbündeten konzen-
trieren wollte.  Die  POUM warf  Stalin  vor,  er
opfere die spanische Revolution den Bedürfnissen der eigenen Politik. Künftige globale Auseinander-
setzungen und den unvermeidlichen Krieg mit Nazi-Deutschland vor Augen, ging es Stalin darum, es
mit den liberalen Demokratien des Westens nicht zu verderben. Stalin und damit auch die PCE und
ihr katalanischer Ableger PSUC hatten aber auch deswegen kein Interesse an der Weiterentwicklung
der spanischen Revolution, weil sie befürchteten, dass sie angesichts der Mehrheitsverhältnisse liber-
täre und anarchistische Züge tragen würde. In puncto Anarcho-Phobie unterscheidet sich ein linien-
treuer Kommunist kaum vom braven Kleinbürger. Für beide besitzt das Wort Anarchie einen bedroh-
lichen Klang, der ihrem Wahrnehmungssystem Gefahr und Desintegration signalisiert. Mit dem Be-
griff Revolution verbindet ein Kommunist das Beharren auf Ordnung und Disziplin. Er will ja am Ty-
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pus der Industrialisierung nichts ändern, nur neue Verfügungs- und Kommandostrukturen einführen.
Den Weg zur Revolution kann er sich nur über bestimmte Typen stabiler, disziplinierender Organisa-
tionen mit Strukturen von Befehl und Gehorsam denken, wie sie in kommunistischen Parteien vorlie-
gen.  Immer  muss  erst  Ordnung  herrschen,  bevor  Revolution  sein  kann,  und  auch  danach muss
schnell wieder Ordnung einkehren. Anarchisten, so ein alter kommunistischer Spruch, könne man in
der Hitze des revolutionären Kampfes ganz gut gebrauchen, danach müsse man sich ihrer schnell ent-
ledigen. Anarchisten führten an zwei Fronten Krieg: Gegen die herrschenden Mächte in all ihren Ge-
stalten, dann aber auch gegen Tyrannen und Bürokraten in den Reihen der eigenen Verbündeten.
Zwischen diesen beiden Fronten wurden sie zerrieben. Bei Durrutis Begräbnis – er war am 20. No-
vember 1936 im Kampf um Madrid von einer Kugel unklarer Herkunft getroffen worden - waren
200.000 Leute in Barcelona auf den Straßen. Einen Monat nach seinem Tod hieß es in der  Prawda:
„Was Katalonien anlangt, so hat die Säuberung von Trotzkisten und Anarchisten begonnen, und sie
wird mit derselben Energie durchgeführt werden wie in der UdSSR.“
„Hatten die Stalinisten wirklich der Revolution den Garaus gemacht?“, fragt Simone de Beauvoir in
ihren Memoiren bang, und man merkt, wie schwer sie sich mit dieser Erkenntnis tut. 

Buenaventura Durruti

Charisma hat man oder man hat es nicht - Buenaventura Durruti jedenfalls muss ein charismatischer
Mann gewesen sein. Hans Magnus Enzensberger hat ihm in seinem immer noch sehr lesenswerten
Buch  Der kurze Sommer der Anarchie ein Denkmal gesetzt.  Die amerikanische Anarchistin Emma
Goldman schrieb einen Nachruf unter dem Titel: Durruti ist tot, aber er lebt, der mit dazu beitrug, dass
er zu einer beinahe mythischen Gestalt wurde. In ihm verschmolzen brigantische und anarchistische
Traditionen zu einer authentischen Einheit. Schon als Junge trat sein anarchistisches Temperament
zu Tage. Buenaventura und seine Freunde holten sich das Obst von den Plantagen der Großgrundbe-
sitzer. Als einer von diesen sie beim Diebstahl erwischte und darauf hinwies, dass das „sein Gutshof“
sei, fragte der kleine Buenaventura zurück: „Und mein Gutshof, wo ist der? Warum habe ich keinen
Gutshof?“ Der Klärung dieser Frage widmete er sein Leben.
Durruti überfiel gelegentlich mit Genossen Banken, um anarchistische Projekte zu finanzieren. Sie
nannten das „revolutionäre Gymnastik“. Einmal saß er bei einer angeregten Diskussion mit Genossin-
nen und Genossen in einem Café, als er von der ausgestreckten Hand eines Bettlers unterbrochen
wurde. Durruti zog eine Pistole aus seiner Jacke. Er legte sie auf die Hand des Bettlers und riet ihm:
„Nimm sie! Frag in einer Bank nach Geld!“

Einige Tage nach dem Sieg über die Putschisten in Barcelona zog Durruti an der Spitze einer vieltau-
sendköpfigen Kolonne in die Provinz Aragón, deren Hauptstadt Saragossa von den aufständischen
Militärs besetzt worden war. „In jedem Dorf, in jeder Stadt, durch die Durrutis Kolonne kam, vollzog
sich, wie durch die magische Kraft eines Zauberstabes, eine soziale Revolution“, berichtet Augustin
Souchy. Er sprach zu den Leuten und drückte aus, was sie fühlten. Weiter heißt es in Souchys Buch
„Vorsicht: Anarchist!“: „In Durrutis Kolonne gab es nur gleichberechtigte Kameraden. Er aß das für
alle gleich zubereitete Essen. Er schlief auf dem
Boden, um sein Bett Bedürftigeren zu überlassen.
Disziplin erzwang er nicht durch Subordination,
er erreichte sie durch sein beispielhaftes Verhal-
ten. Darin lag seine Stärke als Führer unter Glei-
chen.  Glühender  Idealist,  unerschrockener
Kämpfer, unkorrumpierbarer Charakter: das war
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Buenaventura Durruti.“ George Orwell, der das alles aus unmittelbarer Nähe mitverfolgte, schrieb:
„Solange die spanischen Milizen sich hielten, waren sie gewissermaßen der Mikrokosmos einer klas-
senlosen Gesellschaft. In dieser Gemeinschaft, in der keiner hinter  dem Geld herrannte,  wo alles
knapp war, es aber keine Privilegien und kein Speichellecken mehr gab, fand man vielleicht in groben
Umrissen eine Vorschau davon, wie die ersten Schritte des Sozialismus aussehen könnten.“

In einem Interview mit dem Toronto Daily Star sagte der Interviewer zu Durruti: „Aber wenn Sie sie-
gen, werden Sie auf einem Trümmerhaufen sitzen.“ Und dieser erwiderte:  „Soll die Bourgeoisie ihre
Welt in Stücke sprengen, bevor sie von der Bühne der Geschichte abtritt. Wir tragen eine neue Welt
in uns, und diese Welt wächst mit jedem Augenblick heran. Sie wächst, während ich mit Ihnen rede.“ 

Zur Dialektik der Disziplin

Jetzt habe ich mich von meinen Sympathien für den „Communismo libertario“,  den „freiheitlichen
Kommunismus“, wie ihn die  spanischen Anarchisten und Syndikalisten vertraten, aus der Kurve tra-
gen lassen. Das war nur die eine Seite. Worin besteht die andere, was habe ich bisher unterschlagen?
Vor allem, dass zwischen den in Spanien kämpfenden Kommunisten aus aller Welt und dem „System
des Stalinismus“ zu unterscheiden ist. Nicht alle waren auf Linie und hörten auf, sich ihres eigenen
Verstandes zu bedienen. Dann: Die in den Internationalen Brigaden kämpfenden Genossen hatten et-
was, was den Anarchisten häufig fehlte: Disziplin. 
Selbstbeherrschung, Selbstdisziplin sind Fähigkeiten, die uns von unseren leibseelischen Zuständen
unabhängig machen, die es uns gestatten, an Plänen, Entwürfen, Hoffnungen auch dann festzuhalten,
wenn wir auf Hindernisse stoßen und zu Umwegen genötigt werden. Peter Brückner hat zur Dialek-
tik der Disziplin angemerkt: „Ein jugendlicher Dissident und Anarchist, der begeistert auf die Pfiff
seines Turnherrn reagiert, ist ein überaus peinlicher Anblick; aber wartet nur ab, er wird dabei ‚Herr
über sich selbst‘ und über gewisse herrschende Verhältnisse – anders würde er später kein leidlich
disziplinierter Antifaschist.“ Zum Kampf gegen den Faschismus gehört es, nicht wegzulaufen, wenn
einem ein Befehl erteilt wird. Damit taten sich die spanischen Anarchisten häufig schwer. Der nach
Orwells Vorlage gedrehte wunderbare Film von Ken Loach „Land and Freedom“ liefert Anschauungs-
material für diese Problematik.

Bei aller Sympathie für die oft jugendlichen Anarchisten verzweifelte George Orwell manchmal an
deren Disziplinlosigkeit und Unpünktlichkeit. Vom Exerzieren in der Kaserne berichtet er: „Disziplin
existierte nicht: wenn ein Befehl einem Mann nicht gefiel, trat er aus dem Glied und argumentierte
heftig mit dem Offizier.“ Die Rekruten waren sechzehn- oder siebzehnjährige Jungen aus den Armen-
vierteln Barcelonas. „Wenn sie wussten, aus welchem Ende des Gewehrs die Kugel kam, so war das
schon ihr ganzes Wissen.“ Niemand wusste, wie man ein Gewehr lädt, geschweige denn wie man da-
mit zielt. Alle hatten Zeit und waren unpünktlich. „Theoretisch jedoch bewunderte ich die Spanier,
weil sie unsere nordeuropäische Zeitneurose nicht teilen; aber unglücklicherweise bin ich selbst da-
von befallen.“ Die anarchistischen Milizen kämpften in den ersten Tagen und Wochen ausgesprochen
tapfer und voller Begeisterung, mangelnde militärische Kenntnisse und Disziplin konnten aber auf
lange Sicht nicht durch revolutionären Enthusiasmus kompensiert werden. 
Als Alfred Kantorowicz als Assistent des Kommissars der 11. Internationalen Brigade in Madrid ein-
gesetzt war, kam eines Tages ein junger Mann in sein Büro und bat ihn um ein vertrauliches Ge-
spräch. Er sei Mitglied einer anarchistischen Formation aus Katalonien, die zur Verteidigung Madrids
herbeigeeilt sei. Er bat den Kommunisten Kantorowicz um Hilfe und die Entsendung von Instrukteu-
ren. Es gehe darum, weitere Opfer zu vermeiden. Was er damit meine, fragte Kantorowicz. Man habe
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vor ein paar Tagen ein Haus gestürmt und große Verluste dabei erlitten. Dann habe sich herausge-
stellt, dass in diesem Haus die eigenen Leute, also Republikaner, gewesen seien. Dann habe man ver-
sucht, einen Minenwerfer in Gang zu setzen. Dabei sei dieser explodiert und man habe zwölf Tote
und acht schwer Verwundete zu beklagen gehabt.  Vor allem deshalb sei  er hier,  denn am selben
Abend noch sollten die anderen Minenwerfer ausprobiert werden. Entgeistert fragt Kantorowicz, ob
sie denn keine Chefs hätten? Nein, Führer hätten sie natürlich nicht, auch keine Ränge, schließlich
seien sie anarchistische Freiwillige. Jedes Mal, bevor sie „an die Front“ gingen, wählten sie Kamera-
den, die für diesen Tag verantwortlich seien. Allerdings niemals die gleichen, sondern reihum, damit
möglichst jeder einmal die Verantwortung trage. „In keinem Augenblick meines Hierseins war ich so
niedergeschlagen, nahezu hoffnungslos, wie während und nach dieser Unterredung. Alle Bemühun-
gen der paar tausend Mann, die Madrid hielten – es sind mit Einschluss der zuverlässigen spanischen
Bataillone nur ein paar tausend Mann – ihr Opfermut, ihre Disziplin schien mir unterzugehen in ei-
nem riesen Sumpf von Planlosigkeit, von Selbstvernichtung“, resümiert Kantorowicz und fährt fort:
„Ganze Provinzen sind von zahlenmäßig bedeutungslosen, spontan agierenden und kühn geführten
Grüppchen erobert worden, ganze Provinzen sind aber auch von führerlosen und kopflos agierenden
Gewehrträgern verloren worden.“
Auch Hemingway, dessen Künstler-Temperament ihn eigentlich zum Sympathisanten der Anarchis-
ten prädisponierte, sagt über Robert Jordan, die Hauptfigur seines Romans Wem die Stunde schlägt:
„Für die Dauer des Krieges hat er sich der kommunistischen Disziplin unterworfen. Hier in Spanien
sind die Kommunisten die diszipliniertesten Leute, und sie führen den Krieg auf die klügste und ge-
sündeste Weise. Er unterwirft sich ihrer Disziplin für die Dauer des Krieges, weil sie, was die Kriegs-
führung betrifft, die einzige Partei sind, deren Programm und Disziplin er respektieren kann …“ 
Pablo Neruda hielt sich während des Spanischen Bürgerkriegs als Teilnehmer eines antifaschistischen
Schriftstellerkongresses in Madrid auf. Angesichts der Disziplinlosigkeit und Gewalttätigkeit gewis-
ser Anarchisten traf er eine Entscheidung: „Während diese Horden sich in Madrids blinder Nacht
breitmachten, waren die Kommunisten die einzige organisierte Kraft, die ein Heer auf die Beine stell -
te gegen Italiener, Deutsche, Mauren und Falangisten. Sie waren gleichzeitig die moralische Kraft, die
den antifaschistischen Widerstand und Kampf aufrechterhielt. Mit einem Wort: ich musste einen Weg
wählen. Und das tat ich in jenen Tagen und habe meine Entscheidung, die ich zwischen der Finsternis
und Hoffnung jener tragischen Epoche fällte, nie bereut.“
Auch Luis Buñuel fühlte sich von der Gewalttätigkeit und dem rüden Benehmen vieler Anarchisten
abgestoßen und zu den Kommunisten hingezogen.  Dennoch stellt  er  in seinem Erinnerungsbuch
Mein letzter Seufzer fest: „1936 hat das spanische Volk zum ersten Mal in seiner Geschichte das Wort
ergriffen. Instinktiv hat es zuerst die Kirche und die Großgrundbesitzer angegriffen, die Vertreter der
generischen Ordnung seit eh und je. Mit den niedergebrannten Kirchen und Klöstern, mit den nieder-
gemetzelten Priestern verwies es auf seinen Erbfeind. Auf der anderen, der faschistischen Seite, wur-
den die Verbrechen von den vermögenderen, den kultivierten Spaniern begangen. Sie wurden größ-
tenteils ohne wirkliche Notwendigkeit eiskalt begangen. Das lässt mich heute aus einer gewissen Di-
stanz feststellen, dass das Volk im Grunde großzügiger ist. Die Gründe, die es für seine Auflehnung
hatte, liegen offen zutage.“

Das zentrale Manko des Anar-
chismus  besteht  in  seiner  Ge-
ringschätzung  der  Eroberung
der politischen Macht und sei-
ner  Scheu  vor  dem  Umgang
mit  Macht  und  Herrschaft.  Er
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strebt nach Machtlosigkeit in einer durch und durch vermachteten Welt. Als CNT und FAI nach we -
nigen Tagen des Kampfes in Barcelona de facto die Macht zufiel, verstanden sie es nicht, sie zu ergrei-
fen und sinnvollen, gestalterischen Gebrauch von ihr zu machen. Leo Trotzki kommentierte aus der
Ferne seines Exils: „Wer auf die Eroberung der Macht verzichtet, schanzt sie denen zu, die sie immer
schon gehabt haben, nämlich den Ausbeutern.“ 

Fazit:  Wir  benötigen den  Anarchismus  als
eine „Gewaltkur gegen die Alterskrankheit
des Kommunismus“, wie die Brüder Cohn-
Bendit  es  1968  ausdrückten,  als  Korrektiv
gegen die Gefahren der bürokratischen Er-
starrung  der  Revolution.  Die  Anarchisten
benötigen  den  organisierten
Sozialismus/Kommunismus, weil sie es we-
gen ihres gebrochenen Verhältnisses zu Disziplin und Organisation nicht schaffen, die eruptive, au-
genblickshafte Energien und den Enthusiasmus der Massen in eine wirklich gefährliche Macht zu
verwandeln. Statt sich wechselseitig zu befruchten und zu ergänzen und die jeweiligen Stärken zu-
sammenzuwerfen, begannen Anarchisten und Kommunisten/Sozialisten sich bis aufs Messer zu be-
kämpfen. Man kritisierte und bekämpfte am anderen gerade das, was einem selber fehlte. Wir kom-
men nicht umhin festzustellen: Die Niederlage der Linken im Spanischen Bürgerkrieg geht nicht nur
auf das Konto der Übermacht der Feinde, sondern auch auf das eines unseligen, selbstmörderischen
Bruderkriegs. 

Die Resurrektion des libertären Sozialismus

Mit dem Ende des Spanischen Bürgerkriegs endet auch die Geschichte des Anarchismus als Massen-
bewegung. Er lebte in den Köpfen und Herzen einzelner weiter. Aber, heißt es bei Hegel, das Kom-
mende treibt sich mitunter „sous terre“ herum: „Der Geist gräbt oft wie ein Maulwurf unter der Erde
fort und vollendet sein Werk.“ Irgendwann stößt er wieder zur Oberfläche vor und wirft sichtbar sei-
ne Hügel auf. 

Ein solcher Maulwurf könnte die Idee der Selbstverwaltung und des libertären Sozialismus sein, die
ihre Anziehungskraft über all die Jahre nicht verloren hat und in der Hitze der Kämpfe immer wieder
aufs Neue aus dem sous terre auftaucht. Zuletzt ergriff sie in Europa um 1968 herum die Massen, vor
allem in Frankreich. Für Daniel Guérin, den Geschichtsschreiber des Anarchismus, verkörperte Da-
niel Cohn-Bendit diese Idee: „Er ist durch und durch libertär, im vollsten Sinne des Wortes.“ Daniel
wird diese Charakterisierung heute nicht mehr so gern hören. Kürzlich sah ich ihn in einer Doku-
mentation, die Niko Apel während der Fußballweltmeisterschaft in Brasilien gedreht hat. Sie fahren
mit einem alten VW-Bus durch die Gegend und treffen unter anderem mit Repräsentanten der Land-
besetzerbewegung zusammen. Eine junge Frau, für die Daniel eine Ikone des Widerstands ist, steht
vor ihm und sagt voller Emphase und mit leuchtenden Augen: „Der Sozialismus lebt“. Es muss für
Cohn-Bendit eine Begegnung mit seiner eigenen Jugend gewesen sein und man konnte sehen, dass
ihn die Szene anrührte. 

Man kann die Hoffnung hegen und in Ansätzen auch bereits beobachten, dass die Auflösungserschei-
nungen des kapitalistischen Typus der Industrialisierung und Modernisierung zu einer Wiederbele-
bung der Idee einer solidarischen Ökonomie und der Selbstverwaltung führen werden. Wir müssen
uns von alten Bildern der Revolution verabschieden und sie uns als Bündelung verschiedener Wider-
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standsstränge und alltäglicher Subversionen
vorstellen, die sich im  sous terre anbahnen.
Man darf den Feind nicht frontal angreifen
und ihm auf diese Weise ins Messer laufen,
sondern muss ihm in die Flanken fallen. Das
ist die Strategie des Widerstands. Die Herr-
schenden wollen, dass man sie frontal angreift, den Gefallen dürfen wir ihnen nicht tun. Man muss
listig sein und von Seiten kommen, die der Gegner nicht erwartet. Wir müssen natürlich immer auch
damit rechnen, dass keine Bewegung entsteht, die dem Zerfall eine emanzipatorische Wendung ge-
ben kann. Für diesen Fall zog Marx die Möglichkeit des „gemeinsamen Untergangs der kämpfenden
Klassen“ in Erwägung, ein Szenario, das Rosa Luxemburg später als „Barbarei“, Antonio Gramsci als
„Zeit der Monster“ fasste. Wenn sich aber eine emanzipatorische Bewegung herausbildet, wird sie
sich in den Kämpfen und Modellen wiedererkennen, die sich im Spanischen Bürgerkrieg entfalteten
und die alternative Lebens- und Arbeitsformen vorwegnahmen.

Arthur Koestler hat sein Spanisches Testament einem im Gefängnis hingerichteten Genossen namens
Nicolas gewidmet. Eines Tages fehlt er beim Rundgang auf dem Gefängnishof. „Dieses Buch ist dir
gewidmet. Was hast du davon? Du könntest es auch nicht lesen, wenn du am Leben wärst. Deshalb
haben sie dich ja erschossen: Weil du den unverschämten Wunsch hattest, lesen zu lernen. Du und
ein paar Millionen deinesgleichen, die zu ihren alten Schießeisen griffen, um die neue Ordnung zu
verteidigen, die euch später vielleicht lesen gelehrt hätte.  Das nennt man einen bewaffneten Auf-
stand, Nicolas. (…) Das nennt man die Instinkte des Pöbels, Nicolas. Dass einer lesen lernen will und
leben wie ein Mensch.“
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Götz Eisenberg (*1951), Sozialwissenschaftler und Publizist, arbeitete mehr als drei jahrzehnte lang als

Gefängnispsychologe in Butzbach. Neben intensiver, auch kultureller Arbeit mit den Gefangenen schreibt
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Als einer der ersten Autoren in Deutschland wandte er sich dem Thema „Amok“ zu und veröffentlichte zu
diesem Thema 2010 im Münchner Pattloch-Verlag den Band "Damit mich kein Mensch mehr vergisst!
Warum Amok und Gewalt kein Zufall sind". Im Januar 2015 ist im Verlag Brandes & Apsel Eisenbergs

neues Buch Zwischen Amok und Alzheimer. Zur Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus erschie-
nen.

In der „Edition Georg Büchner-Club“ erschien im Juli 2016 unter dem Titel „Zwischen Arbeitswut und
Überfremdungsangst“ der zweite Band seiner „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“.
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☛ Alle Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege
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