Im Kurhotel ‘ '
von Gabriele Frydrych P \

as machen Rentner ei-

) gentlich den lieben langen Tag?“,
fragt mich eine junge Kollegin um die Vier-
zig. Ich bin irritiert. Ich kenne keine lie-
ben langen Tage®. Ich habe stindig zu
tun. Allein das Planen der vielen Kul-
tur-, Arzt- und Reisetermine kostet

eine Menge Zeit. Zumal ich alles mit

dem Terminkalender des pensionierten

Gatten abstimmen muss.

Jeden Tag arbeite ich mich durch all die Newsletter in meinem Mailordner. Das Last-Minu-
te-Angebot eines polnischen Kurhotels klingt verlockend. Fiir ein geringes Entgelt kann
man dort rund um die Uhr essen, im Pool dimpeln, am Ostseestrand Mowen fiittern, sich
massieren, frisieren und manikiiren lassen, Fahrrader ausleihen, den Mann zu Tanzabenden
zerren und am Meer Morgengymnastik ableisten. Mithsam finden der Gatte und ich eine
Woche, in der wir wenige Termine haben. Die zwei teuren Konzertkarten verschenke ich,

damit wir in der Zeit das Kurhotel-Schnappchen wahrnehmen koénnen.

Wir sind nicht die einzigen Last-Minute-Gaste. Der Parkplatz ist voll. Weil

jeder SUV anderthalb Stellplatze braucht, wird es schwer, fiir unseren
kleinen BMW noch eine Engstelle zu finden. Dort kann man jedoch
nur die Beifahrertiir 6ffnen, so dass der Gatte elegant tiber die
Mittelkonsole hechten muss. In der Hotelhalle lauern zwanzig
hungrige Rentner vor dem Speisesaal. Gleich wird es Abend-

brot geben. Ein anderer Trupp kommt mit gefahrlich geziick-

ten Stocken vom Nordic-Walking zurtick. Etliche Gaste queren
in Badelatschen und Morgenmantel die marmorne Empfangs-

halle. Wir umrollen mit unseren Koffern die Wasserpfiitzen, eilen auf

die Zimmer und zuriick zum Speisesaal. Dustere Erfahrungen von
anderen Reisen haben gezeigt, dass der friihe Vogel nicht nur
Wiirmer fangt, sondern auch die besten Steaks, Schnitzelchen und
Leberpastetchen. Wir tragen unsere Beute vom Buffet an einen freien
Tisch und beobachten interessiert die anderen Gaste: das kleine
Kind, das den Altersdurchschnitt dramatisch senkt und sich

gerade briillend auf den Boden wirft. Die vornehm gekleidete

Dame, die beim Inspizieren des Nahrungsangebots fast in den
Suppentopf fallt, alle Warmhalte-Gefaf3e 6ffnet und jeden Ap-
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fel betastet. Manner in Jogging-Anzigen, die Kartoffelberge und Hiithnerbeine vom Buffet
wegtragen.

Zum Friihstiick am nachsten Morgen erscheine ich auch in Badekleid und Badelatschen.
Gleich anschliefiend ist Wassergymnastik. Im Becken warten an die dreiflig Personen mit
nicht unbetrachtlichem Bauchumfang. Ein durchtrainierter junger Mann er-
scheint und fihrt uns jeweils kurz pantomimische Trockeniibungen vor.
Wahrend wir auf der Stelle treten oder Styropor-Hanteln unters Wasser
driicken, schaut er elegisch-gelangweilt aus dem Fenster. Ich wiisste
gern, was er denkt. Ich wisste auch gern, was der
nfalls durchtrainierte junge Masseur
sich so denkt, der den lieben lan-
gen Tag gut genahrte Bundesbiir-
ger knetet, klopft und walkt. De-

zent wartet er drauflen, bis man
sich entkleidet hat und auf die
Liege gerobbt ist.

| Laufe der Woche stelle ich fest, dass es bei der Wasser-
gymnastik feste Stellplatze gibt. Schon zehn Minuten vor

Beginn nehmen einzelne Damen und Herren ihre Position
am Beckenrand ein. Ihre Liegen haben sie mit Handtiichern reserviert. Mein Mann und ich
finden kein einziges Mal eine freie Liege oder einen Platz in den vollgestopften Whirl-Pools.
Na gut, sind sowieso nur Bakterienschleudern... Wah-

rend der Gatte und ich tapfer im eisigen Wind Rad fah-
ren, verbringen einzelne Gaste die Tage auf dem Zimmer
vorm Fernseher. Das erzihlen sie beim Tanzabend
ein wenig verlegen. Eine gesunde, mittelalte
Frau hat es ein einziges Mal ans Meer ge-

schafft.

Als junge Frau wollte ich gern Sange-
rin werden, aber es fehlte an einer ge-
eigneten Band. Die Sangerin des heutigen Tanzabends hat alle Begleitinstrumente im Lap-
top dabei. Eigentlich singt sie nur Karaoke, aber das wirklich gut. Zur Freude des Publi-
kums beherrscht sie auch schone deutsche Schlager wie ,,Atemlos durch die Nacht®, bei de-
nen alle textsicher mitsingen. Und vor Begeisterung geradezu durchdrehen, als Andrea
Bergs Hit ,,Du hast mich tausendmal belogen® folgt. Lauter belogene und betrogene Frauen
auf der Tanzflache.... Einige Manner wirken verangstigt, als die Frauen verziickt singend
drohen: ,Ich wiird‘ es wieder tun mit dir heute Nacht!“
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An unserem Tisch sind zwei spate Madels aus der Magdeburger Borde gelandet, die uns
gleich am ersten Tag als Lehrer identifiziert haben. Da hatten wir in der Hotelbar Uber ein
Buch geredet, das der Gatte gerade goutiert, und es mit einem anderen verglichen. Wir sind
betreten, dass man uns so leicht outen kann. Das eine Madel trostet uns. Sie war ihr Leben
lang Krankenschwester in der Psychiatrie. ,Die Lehrer waren mir immer die liebsten Pati-

enten!”
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